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शिवशंकर लाल 

आदर्श प्रिंटिंग प्रेस 

पियरीकलाँ, वाराणसी 


उन पाहित्य-साधकों के नाम 
जो प्रेमचंद को समीप से जानना चाहते हैं । 


तक्त्व्य 


मुझे इस स्त्रीकारोक्ति में तनिक भी संकोच नहीं कि इस छोटी-सी 
पुर्तिका को तैयार करके मैंने प्रेमचन्द पर एक महत्वपूर्ण कार्य नहीं 
किया है | मुझे केबल यह निवेदन करना है कि इस पुस्तक की तेयारी 
की पृष्ठभूमि में मेरी यही अमिलापा काम कर रही थी कि इसे पढ़कर 
लोग प्रेमचंद को अधिक समीप से जान सकेंगे। मैं प्रेमच॑द-साहित्य के 
समर्थ पाठकों से यह कहना चाहता था कि वे एक महान रचनाकार के 
साथ ही एक महान व्यक्ति थे । महान रचनाकार होने के साथही 
महान व्यक्तित् भी होना--साधारण बात नहीं है। मैंने यह विचार 
आरोपित करना चाहा है कि प्रेमचन्द अपने साहित्य में जिन सिद्धांतों 
एवं आदर्शों का निरूपण तथा प्रतिपादन करना चाहते थे, थे अपने 
संपूर्ण अस्तित्व के साथ उनके व्यक्तित्व में उतर आए थे---उनके पास 
खानें ओर दिखलाने के दाँत अलग-श्रलग, अलग-अलग रूप में 
नहीं थे | 

अ्रवसर ऐसा कहा जाता है कि कलाकार से प्रत्यक्ष होने पर उसके 
प्रति आकषंण का क्षय होने लगता है; किंतु जो लोग प्रेमचनद से मिले 
एवं उनके निकट संपर्क में आए, उनके प्रति उनका आकृषंण बढ़ता ही 
गया । उनकी महानता की परख के लिए, किसी निष्कर्ष की आवश्यकता 
नहीं थी | उन्होंने अपनी निरंतर साधना से यह प्रभावित कर दिया कि 
साहित्यकार की खाल ओढ़ने से साहित्य नहीं बनता, बल्कि साहित्य के 
शुभ-संकल्प को अपने जीवन में उतारना दोता है और उसके लिए. 


र्‌ 


साहित्यकार को अग्नि-परीक्षा देनो होती है | में नहीं कहता कि नई पीढ़ी 
के उपन्यासकारों ने हिन्दी-कथा-साहित्य को आगे नहीं बढ़ाया है | नई 
पीढ़ी के कितने ऐसे उपन्यासकार ईमानदारी से काम कर रहे हैं श्र 
उनकी चर्चा प्रेमचन्द के नाम के साथ की जा रही हैं, मगर इनमें कोई 
ऐसा कथाकार नहीं, जिनके व्यक्तित्व की तुलना प्रेमचन्द के साथ की 
जा सके । में चाहता हूँ कि हम न केबल उनकी ग्रतिभा की परम्परा का. 
प्रतिनिधित्व करें, बल्कि हम उनकी महानता का भी प्रतिनिधित्व करें--- 
प्रेमचनद का सच्चा और स्थायी स्मारक शायद यही होगा | 

मेरा अनुमान है कि इस पुस्तक के अध्ययन से नई पीढ़ी के कथा- 
कारों को प्रेरणा मिलेगी और उनकी प्रतिमा के प्रकाश से मात्र पुस्तकों. 
के पृष्ठ नहीं, बल्कि उनका व्यक्तित्व भी महानता की ओर उन्मरुख 
होगा | और, तभी मेरा परिश्रम साथक होगा | 

इस पुस्तक में मेरा कोई मौलिक योग नहीं | प्रेमचरद' के सम- 
कालीन साहित्यकारों ने व्यक्तिगत भेंट में मुझे बहुत कुछ बतलाया। 
मैंने उन्हें मात्र लिपिबद्ध किया है । अनेक संस्मरणात्मक लेखों से मुझे 
पर्याप्त सहायता मिली है | एतदर्थ, में उन सभी महान साहित्यकारों के 
आगे हृदय से नतमस्तक हैँ | 


हिमांशु श्रीवास्तव 


“गोर्की के भरने की चर्चा वे बाड़ दिनों तक करते 
रहे | जय-जब गोका के विषय में बातें करते, सब- 
तब उनके हृदय में एक दर्द-सा उठता दिखाई 
पड़ता । गोर्की के प्रति उनके हृदय में असीम 
अरद्धा थी। वही उनका अंतिम भाषण था। गोकी 
का कोई समक्ष लेखक उनकी निगाह सें नहीं 
आता था ।?” 
--शिवरानी देवी (प्रेमच॑द ; घर में) 


2५ है ५ 


“प्रेमबंदडी के सिवाय भारत की सीमा उत्दांघन 
करने दी 'हमत। रखनेवाल! फोई दूसरा हिन्दी 
फद्माकार इस समय हिन्दी जगत में विद्यमान नहीं 
है गर शाज सी, जब कि उनकी श्वमाएँ अन्‍्त- 
संद्रीय कीति आप्त कर चुदी हैं, पके धही वाक्य 
दुहराना पत्ता है ।”? 
--अनारसीदास चतुबंदी (विशाल भारत-जनवरी,१२) 


संग-लौध में हो शगार मरण का शोभन, 
नप्न, छुधातुर, वासविहीन रहें जीवित जन? 


$86फ७॥ एंड रै0०ए7ा8 ०7600 (0ए0  छ6छ87/ 06९80, 
पणण्पहा जोक ४6 पंसए8 प्र०णञ७ ०68४०० मां 00090, 


ज़न-साहित्य का प्रकाश-स्तम्भ 


उस व्यक्ति ने सन्‌ १६०४ में जूनियर इंगलिश टीचस सर्टिफीकेट 
का इम्तहान अव्वल दज में पास किया । उसके सर्टिफीकेट की तारीख 
पहली जुलाई १६०५ में, जिसपर मिं० जे० सी० कम्पस्टर प्रिंसिपल 
ओर मि० वेकम इन्सपेक्टर मद्रास, एलाहाबाद सर्किल के दस्तखत हैं । 
ये शब्द उल्लेखनीय हैं:-- 

“गुर तएथीा96७१ $0 ६९६०७ ग्राइ्ा09090089, ०७०ातघ८४ 8३४४- 
६8९९०7ए द्ात 788प्रोक्', ल6 ए0०0४60 ९७765८ए &00 फष],”? 

कण कार ऊँचा नहीं होता, उसके आदश ऊँचे होते हैं। कलाकार 
में गहराई नहीं होती, उसकी भावनाओं में गहराई होती है । उस व्यक्ति 
का श्रादर्श जन-साहित्य के आ्राकाश में एक भद्दान्‌ प्रकाश-पिंड था । 
भावनाओं के सागर की अंतरतम गहराई में उसकी भावुकता का 
ज्योति-पुंज चमक रहा था--जगमग-जगमग ! भौतिकबाद का गणित 
उसे प्रभावित नहीं कर सका और संसार ने उसे जन-साहित्य का महान 
प्रकाश-स्तम्म मान लिया । और, यह महान्‌ प्रकाश-स्तम्म था पहले 
घनपतराय, फिर नवाबराय और इसके बाद प्रेमचंद ! 

लमदी गाँव ! 

तू धन्य है !! 

संबत्‌ १६०७ में तुमने अपने यहाँ उपन्यास-सम्राद को अब- 
तरित किया | 


प्रेमचंद $ मिन्नों मैं--- 


अपनी आत्मकथा के 'जीवन-सार! शीषक में प्रेमचंद ने लिखा हैः- 

“मेरा जन्म संबत्‌ १६०७ में हुआ | पिता डाकखाने में किरानी 
थे | माता मरीज, एक बड़ी बहन भी थी। उस समय पिताजी शायद 
बीस रुपए पाते थे । चालीस तक पहुँचतेपहुँचते उनकी मृत्यु हो गई । 
यों वह बड़े विचारशील, जीवन-पथ पर आँखें खोलकर चलने वाले 
व्यक्ति थे, लेकिन श्राखिरी दिनों में एक ठोंकर खा ही गए | खुद तो 
गिरे ही थे, उसी धक्के ने मुझे भी गिरा दिया। पर््रह साल की 
अवस्था में उन्होंने मेरा विवाह कर दिया और विवाह करने के साल 
ही भर बाद परलोक सिधारे | उस समय मैं नवें दर्ज में पढ़ता था। 
घर में मेरी स्ली थी, विमाता थीं, उनके दो बालक थे और आमदनी 
एक पैसे की नहीं | घर में जो पूँजी थी, वह पिताजी की छः महीने की 
बीमारी और क्रिया-कर्म में खच्च हो चुकी थी । मुझे श्ररमान था वकील 
बनने का और एम० ए० पास करने का। नौकरी उस जमाने में भी 
इतनी दुष्प्राप्य थी, जितनी अरब है। दौड़-धूप कर शायद दरा-बारह 
की कोई जगह पा जाता ; पर यहाँ तो आगे पढ़ने की घुन थी-- पाँव 
में लोढे की नहीं, अष्टधात की बेड़ियाँ थीं ओर मैं चढ़ना चाहता था 
पहाड़ पर |” 

“पाँव में जूते न थे, देह पर साबित कपड़े न थे। महँगी अलग 
थी, २० सेर के जौ थे | स्कूल से साढ़े तीन बजे छुट्टी मिलती थी । 
काशी के क्लींस कॉलेज में पढ़ता था। देडमास्टर ने फीस माफ कर दी 
थी । इम्तह्ान सिर पर था और बाँस के फाटक, एक लड़के को पढ़ाने 
जाता था । जाड़ों के दिन थे | चार बजे पहुँचता था । पढ़ाकर छः बजे 
छुट्टी पाता । वहाँ से मेरा घर देहात में पाँच मील पर था | तेज चलने 
पर मी आठ बजे से पहले घर न पहुँच सकता । प्रातःकाल आठ ही बजे 
फिर घर से चलना पड़ता था, कभी वक्त पर स्कूल न पहुँचता । रात 


२ 


-प्रेमचंद 5 मित्रों मैं---- 


को भोजन करके कुप्पी के सामने पढ़ने बैठता और न जानें, कब सो 
जाता। फिर भी हिम्मत बाँचे हुए था ।” 

प्रेमचंदजी ने अपने सम्बन्ध में 'जीवन-सार'ः नामक शीर्षक में 
लिखा है 

“मेरा जीवन सपाट, समतल मेदान' है ; जिसमें गड़ढ़ तो कहीं. 
कहीं हैं ; पर टीलों, पवतों, घने जंगलों, गहरी धाटियों शोर खंडहरों 
का स्थान नहीं है [” 

अपनी विमाता से प्रेमचंद को कभी प्यार न मिल्रा और ऐसे 
वास्तविक प्यार के लिए उनका जीवन-घथ हमेशा राता डी रहा। 
कानपुर से प्रकाशित होने वाले उदूं पत्र 'जुमाना' मैं श्री रघुपतिसद्दाय 
फिराक ने प्रेमचंद के सम्बन्ध में एक लख लिखा'था | थे लिखते हैं :- 

#इस तबका के दूसरे लड़कों की तरह प्रेमचंद भो हाईस्कूल में 
दाखिल हो गए.। उनकी तालीम इब्तदाई दर्जो को छोड़कर गोरखपुर 
के मिडिल स्कूल में शुरू हो गई, जहाँ उनके वालिद मुलाजिम थे । 
प्रेमचंद ने घुके बताया कि लड़कपन में उनकी दोस्ती अपने दर्ज के 
एक लड़के से हो गई, जा तंब्राकूफरोश का बेटा था। रोजाना वे अपने 
कम-उम्र दोस्त के साथ स्कूल के बाद उसके मकान पर जाते थे | बहाँ 
तंबाकू के बड़े-बड़े स्पाह पिंडों के पीछे तंबाकूफरोश और उसके अहवाब 
बेठकर हुक्का पीते ओर 'तिलश्मे होशरूआ! पढ़ते थे ।? 

४ यहाँ प्रेमचंद अपने कमठीन दीस्त के साथ बेंठकर तिलस्में 
होशरूबा के श्रफूसाने सुनते थे | यहाँ तक कि शाम हो जाती, जब वें 
अपने घर चले जाते | यह सिलसिला तकर।बन्‌ एक साल जारी रहा । 
लेकिन, आसना में प्रेमचंद हमेशा के लिए रूमानी कहानियों में डूब 
गए | दरहकीकत इन किस्सों और कहानियों को जिस दिलचस्पी और 
इश्तयाक से उन्होंने सुना था, इससे उनके कुब्बते-अयान में रानी 


ड़ 


“प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


वजाहत के अंदाज जह्ब हो गए. और इन लजीज हिकायतों की रूह 
उनमें तहलील हो गई | कुछ दिनों के बाद यही कुव्वत प्रेमचंद की 
तचसानीफ किस हुस्न से फली-फूलीं |” 

प्रेमचद के जीवन और साहित्य के प्रति जो गहरी दिलचस्पी रखते 
हैं, उनके लिए यह लिखना नई बात नहीं होगी कि वे जन्मजात संघष- 
शील और प्रगतिशील थे | संकीणता उनके जीवन के किस कोने में 
बैठी थी--यद नहीं कहा जा सकता | अपनी मर्जी के खिलाफ तो नहीं 
कहा जा सकता ; क्योंकि प्रेमचंद की जिस रामय शादी हुईं उस समय 
वे केबल पत्रह साल के थे । अपनी पहली पत्नी से वे पूणतया असंतुष्ट 
थे | निश्चय ही, यदि अपने जीवन और भविष्य के प्रति पूरी जानकारी 
की चेतना रटने पर उनकी शाद्‌', उस स्त्री से होने को होती, तो वे 
अस्वीकार कर दिये होते | यह बात उनकी प्रगतिशीलता का ही प्रतीक 
है कि पहली पत्नी के होते भी, कुछ रोज बाद आपने बाल-विधवा 
(शिवरानी देवी) से शादी की। अपनी पहली पत्नी से वे कितने 
असंतुष्ट थे, इसका उदाहरण श्रीमती शिवरानी देवी ने अपनी पुरुतक 
प्रेमचंद : घर में! में दिया है :-- 

शिवरानी देवी से प्रेमचंदजी ने बतलाया, “मेरा विवाह बस्ती, 
जिले की मेंहदाबल तहसाल में रामपुर गाँव में ठीक हुआ। वे भी 
अपने घर के जमींदार थे। कुछ पूरब का रीति-रिवराज ऐसा है कि जब 
मुझे घर में लोगों ने बुलाया, तब सैकड़ों स्त्रियाँघर में थीं। हँसी-मजाक 
का बाजार गम था। पुरुषों के नाते तो मैं ही एक था। मुझे हँसी- 
भजाक अच्छा मी लगता था। सब मुझसे हँसी-मजाक करती थीं। में 
अकेला उनसे परेशान था। ,खेर, किसी तरह उनसे उबरा | फिर मेरी 
स्त्री की विदाई का समय आया | कई रोज का अ्रता हो गया था। ऊँट 
गाड़ी से आना पड़ा | जब हम ऊँट गाड़ी से उतरे, मेरी री ने मेरा 
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--प्रेमचंद : मित्रों में-- 


हाथ पकड़कर चलना शुरू किया | मैं इसके लिए, तैयार न था । मुझे 
मिमक मालूम हो रही थी। उमर में बह मुझसे ज्य(दा थी। मैंने उसकी 
'सूरत देखी, तो मेरा खून सूख गया |” 

इस पर शिवरानी देवी बोलीं, “ठीक तो थीं | तुम भी सीधी गरीब 
को पाकर अपने को कुछ लगाते हो [”? 

प्रेमचंद बोले, “नहीं जी, बेशर्मी मुफ्े पसन्‍द न थी | जो जितनी 
ही दूर रहता है, उसे उतना ही देखने के लिए, दिल में कुतूहल होता है।” 
नहीं कहा जा सकता कि श्रीमती शिवरानी देवी की अंतरचेतना में 
प्रेमचंद की पहली पत्नी के प्रति प्रेम था अथवा घृणा। क्योंकि श्न 
पंक्तियों के लेखक की ऐसी धारणा है कि मनुष्य का शारीरिक रूप 
भले ही एक हो, किन्तु बौद्धिक रूप में जीवन के प्रत्येक क्षण में विवि- 
धता की गुंजाइश रहती है । मनुष्य जो दूसरों से कहता है, वही करता 
भी है--यह आवश्यक नहीं | में नहीं मानता कि मनुष्य जो भी सोचता 
है, उसे सबके सामने मुक्त-दृदय से कह मीदेता है। किंतु, मेरा सतलब 
यह नहीं कि शिवरानी देवी के हृदय में प्रेमचंद की पहली पत्नी के 
प्रति घृणा का भाव था ! 

इसी वार्ताज्ञाप के क्रम में एक जगह शिवरानी देवी ने प्रेमचंदजी 
से कहा, “आप पुरुष थे, आप मुमे व्याद लाये, थे तो घर में बेटी हैं । 
यह क्‍या स्त्रियों के साथ अन्याय नहीं है ! में भी बदसूरत होती, तो 
आप मुझे भी छोड़ देते । अगर मेरा वश होता, तो मैं सब्र जगह 
डिंढोरा पिव्वाती कि कोई भी तुम्हारे साथ शादी न करे ।” 

प्रेमचंद जी बोलें, “इसीलिए, तो तुम्हें मालूम न हुआ । पहले 
किस्सा भी तो सुनो । पीछे गरस होना । मेरी बारात आई । मेरे पिता 
को मालूम हुआ कि मेरी बीबी बहुत बदसूरत है| बेहयाई की हरकत 
उन्होंने बाहर ही देख ली | यह मेरी शादी चाची के पिता ने ठीक की 
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“-प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


थी | पिताजी चाची से बोले--लालाजी ने मेरे लड़के को कुए में 
ढकेल दिया | अफसोस ! भेरा शुलाब-सा लड़का और उसकी यह स्त्री ! 
में तो उसकी दूसरी शादी करूँगा |! चाची ने कह--देखा जाएगा।? 

जो भी हो, हमें यह भानना पड़ेगा कि उनकी पहली पत्नी के व्यक्ति- 
त्व में प्रेग्णा-सुलभ-गुण का सर्वथा अभाव था, जिस अभाव के कारण 
प्रेमचनद का विकास रुकना किसी भी समय संभव था। तभी तो उन्होंने 
एक जगह लिखा है--'में विवाह को आत्म-विकास का साधन समभता 
हूँ । स्त्री-पुरुष के संबंध का अगर कोई श्रथ है, तो यही है। वरना, में 
विवाह को कोई जरूरत नहीं समझता ।” 

प्रेमचंद ने अपने जीवन-काल में बहुत ही सस्ते-महँगे पापड़ बेले 
थे । इसकी चर्चा प्रेमचंद पर लिखी गई श्रन्य पुस्तकों में मिलेगी । 
अध्यापकी के बाद वें इन्स्पेक्टर हो गए. थे और पेचिश की बीमारी से 
परेशान रहते | एक जगह वे लिखते हैं:--- 

“फंकियाँ खायीं, पेंट पर गर्म बोतल फेरी, जामुन का अक पिया। 
देहात में जितनी दवाएँ मिल सकती थीं, मगर दद कम न हुआ ! 
दूसरे दिन से पेचिश हो गई ।_ मक्ष के साथ आंब आने लगी, लेकिन 
दद जाता रहा |? 

उस समय देशु.की जो परिस्थिति थी, उससे प्रेमचंद वंचित न॑ 
रहे | बल्कि, यों कहना अधिक 3पयुक्त होगा कि उन सारी परिस्थितियों 
का अत्यधिक पेमाव उनके साहित्य और व्यक्तित्व पर पड़ा । किसानों 
पर अत्याचार किये जा रहे थे। प्रेमचंदजी ने इसी समय नौकरी से 
त्याग-पत्र दे दिया और इस महान्‌ जन-संधर्ण में श्रपने को शामिल कर 
दिया | मुंशी दयारांम निगम के कथनानुसार इन्होंने फरवरी, १६२१ में 
त्याग-पत्र दिया | लेकिन इस संबंध में प्रेमचंद एक जगह लिखते हैं:--- 

६्‌ 


--प्रेमचद : मित्रों सैं--- 


हू सन्‌ १६२० ई० की बात है। असहयोग आंदोलन 
जोरों पर था। जलियाँवाला बाग का हत्याकांड हो चुका था। इन्हीं 
दिनों महात्मा गाँधी ने गोरखपुर का दौरा किया | गाजीमियाँ के मेदान 
में अच्छा प्लेट्फाम तैयार किया गया | दो लाख से कम का जमाव न 
था। क्‍या शहर, क्या देहात, श्रद्धालु जनता दौड़ी चली आरती थो, 
ऐसा समारोह मैंने अपने जीवन में कभी न देखा था | महात्माजो के 
दर्शनों का यह प्रताप था कि मुरू-जैसा मरा हुआ शआ्रादमी भी चेत उठा । 
उसके दो ही चार दिन बाद मैंने अ्रपनी बीस साल की नौकरो से 
इस्तीफा दे दिया । 

इसके बाद काल-कम से प्रेमचंद प्रकाशक हुए, फिर अपना प्रेस 
किया | फिर सपादक हुए | “हंस” का प्रकाशन किया | खुद अबतक 
कई किताबें छाप ली थीं। “हंस और “जागरण” मामक पन्नों का प्रका- 
शन हो ही रह था। घादा बड़ा गहरा लगा। इसके बाद फिसर कंपनी 
की और से ऑफर आया, त॑। बंबई चलते गए।। फिल्म में जाकर वे 
वहाँ के वातावरण और अ्रधिकारियों से पूर्णतया अ्रसंतुए्ट रहे और कुछ 
ही रोज के बाद वहाँ से छोट आए । 

जीवन में बहुत ही कँच-मीच देखने के बाद, संसार के नाम अपने 
साहित्य द्वारा श्रमर संदेश देकर हमारे प्रेमचंद ने ८ श्रक्ट्ूबर, १६३६ 
में इस संसार को सदा-संदा के लिए छोड़ दिया। श्रौर, एक हस हैं 
जी साहित्य के इस ३ न्‌ शहीद का जीवन-काल में उनका उचित 
सम्मान नहीं कर सके | जन-साहित्य का वह अज्ञम्य प्रकाश-स्तम्भ जीवन 
भर अपने को जला-जलाकर हमें प्रकाश देता रहा | हम उनकी भद्दा- 
नता को आँक नहीं सके | हमारी अकमण्यता ने हमें किकर्तव्यविभृढ़ 
बना दिया और वे हमारे बीच से चल बसे | 
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-प्रेमचंद : मित्रों में--- 
हम सब्ित हृदय से उनकी महानता के आगे नतमस्तक होते हैं! 
हम भरे हृदय से उनका अभिनंदन करते हैं !! 
हम विश्व के कोटि-कोटि जन-हृदय की ओर से कहते हैं, 
प्रेमचंद, तुम्हारी कीर्ति पताका हमारा मार्ग-निर्देश करे !!! 


जल 204. ८2% बा 


साहित्य का उहँ रुप 


( पन्‌ १६१६ ई० में लखनऊ में अखिल भारतीय प्यति- 
शील लेखक सघ का ग्रथम अधिवेशन हुआ था । ग्रेमचंद- 
जी उस अधिवेशन के प्रधान थे ओर सभापति के पद से 
उन्होंने जो उपयुक्त शीर्षक से भाषण किया था, वह नीचे 
दिया जा रहा है। साहित्य का श्रेय और प्रेम कित्त मकार 
जन-जीवन के लिए कल्याएग्रद है, इस पर हमारे भारतीय 
साहित्य-सआ्आट ने अपना दृश्कोण उपस्थित किया है। | 


सजनों, 


यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना 
है। हमारे सम्मेलनों भ्रौर अंजुमनों में अबतक आमतौर पर माषा 
और उसके प्रचार पर दी बहस की जाती रही है। यहाँ तक कि उदूँ 
और हिंदी का जो आरंभिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों 
और भावों पर असर डालना नहीं, किंठु केषल भाषा का निर्माण करना 
था! वह मी एक बड़े महत्व का काय था। जब तक भाषा एक स्थायी 
रूप न॒ प्रात्त कर ले, उसमें विचारों और भावों को व्यक्त करने की 
शक्ति ही कहाँ से शायेगी ! हमारी माषा के 'पायनियरों' ने--रास्ता 
साफ करने वालों ने--हिंदुस्तानी भाषा का निर्माण करके जाति पर जो 
एहसान किया है, उसके लिए हम कृतश न हों, तो यह हमारे लिए, 
कृतघ्मता होगी | 


अं 


--प्रेमचंद : मित्रों में-- 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने बह रूप प्रास 
कर लिया है कि हम भाषा से आगे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दें 
और इस पर विचार करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरंभ 
किया गया था, वह क्योंकर पूरा हो । वही भापा, जिसमें आरंभ में 
बागो-बहार” श्र बैताल-पचीसी' की रचना ही सबसे बड़ी साहित्य- 
सेवा थी, अब इस योग्य हो गई है कि उसमें शासत्र श्रोर विज्ञान के 
प्रश्नों को विवेचना को जा सके ओर यह सम्मेलन इस सच्चाई की स्पष्ट 


स्वीकृति है । 
भाषा बोल-चाल की भी होती है और लिखने की भी | बोल-चाल 


को भाषा तो मीर अ्रम्मन और लल्लूलाल के जमाने में भी मौजूद थी, 
पर उन्होंने जिस भाषा की दाग-वेल डाली, वह लिखने की भाषा थी 
झोर वही साहित्य है | बोल-चाल से हम अपने करीब के लोगों पर अपने 
विचार प्रकट करते हैं--अपने हृ्ष-शोक के भावों का चित्र खींचते हैं | 
साहित्यकार वही काम लेखनो-द्वारा करता है | हाँ, उसके श्रीताओं की 
परिधि बहुत विस्तृत होती है अ।र अगर उसके बयान में सच्चाई है, तो 
शत्राब्दियों श्र युगं। तक उसको रचनाएँ हृदयों को प्रभावित करती 
रहती हैं | 

परंतु, मेरा अभिप्राय यह नहीं है कि जे कुछ लिख दिया जाय, 
बह सब-का-सब साहित्य है। साहित्य उसो रचना को कहेंगे जिसमें सच्चाई 
प्रकट की गई हो, जिसकी भापा ग्रोढ़, परिमार्जित एबं छुन्दर ही और 
जिससे दिल ओर दिमाग पर असर डालने का गुण हो । और साहित्य 
में बह गुण पूररूप-सें उसों अवस्था में उत्पन्न होता है, जब उसमें 
जीवन को सच्चाइयाँ और अनुभूतियाँ व्यक्त की गई हों | तिललस्मातीः 
कह।नियों, भूत-प्रेत की कथाओं ओर प्रेम-बियोग के आख्यानों से किसी 
जमाने में हम भत्ते ही प्रमावित हुए हों, पर श्रब उनमें हमारे लिए, 
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--प्रेमचंद $ म्रित्रों में-- 


बहुत कम दिलचर्स्पी है। इसमें संदेह नहीं कि मानव-प्रकृति का मसझ 
साहित्यकार, राजकुमारों की प्रेम-गाथाओं और तिलस्माती कहानियों 
में भी जीवन की सच्चाइयाँ वगान कर सकता है और सौंदय की 
ख॒ष्टि कर सकता है, परंठु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही होती है कि 
साहित्य में प्रभाव उत्पन्न करने के लिए. यह आवश्यक है कि वह जीवन 
की सब्चाइयों का दर्षण हो । फिर आप उसे, जिस चौखटे में चाहें, 
लगा सकते हैं--चिड़े की कहानी और गुलोबुलबुल की दास्तान भी 
उसके लिए उपयुक्त हो सकती है | 

साहित्य की बहुत-सी परिभाषाएँ की गई हैं, पर मेरे विचार से 
उसकी सर्वोत्तम परिभाषा 'जीबस की आलोचना' है। चाहे वह निबंध 
के रूप में हो, चाहे कहानियों के या काव्य के, उसे हमारे जीवन की 
आलोचना और व्यर्या करनी चादिए | 

हसने जिस थुग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई 
गतलब न था । हमर साहित्यकार कल्पना को एक सष्टि खड़ी करके 
उसमें मनमाने तिलस्म बाँचा करते थे। कहीं फिसानये-श्रजायब की 
दास्तान थी, कहीं बोस्ताने खयाल को और कहीँ चंद्रकांता-संतति की । 
इन आख्यानों का उद्देश्य कंबल मनेरंजन था और हमारे अ्रवृशुत-रस- 
पेम की तृत्ति; साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत 
था। कहानी! कहानो है, 'जलीबन' जीवन; दोनों १रक्षर-विरोधी बस्तुएँ 
समझी जाती थीं। कवियों पर भी व्यक्तिबाद का रंग चढ़ा हुआ था। 
प्रेम का आदर्श बासनाओं को तृप्त करना था, और सौंदर्य का आँखों 
को | इन्हीं शंगारिक् भावों को प्रकट करने में कवि-मंडली अपनी 
प्रतिमा श्र कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी। पद्म में कोई 
शब्द-योजना, मई कल्पना का होना दाद पाने के लिए. काफी था--.. 
चाहे वह वस्तु-स्थिति, से कितनी ही दूर क्‍यों न दो। आशियाना 
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(+ घोंसला) और कृफ्स (पिंजर), बक्‌ (5 बिजली) और खिरमन 
(+ खलियस) की कल्पनाएँ विरह-दशाओं के वर्णन में निराशा और 
वेदना की विविध अ्रवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने 
वाले दिल थाम लेते थे | और, आज भी इस ढंग की कविता क्रितनी 
लोकप्रिय है, इसे हम और आप खूब जानते हैं । 

निस्संदेह, काव्य ओर साहित्य का उद्देश्य हमारी अ्रनुभूवियों की 
तीब्रता को बढ़ाना है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष का 
जीवन नहीं है | क्‍या वह साहित्य, जिसका विषय शरंगारिक मनोभावों 
आर उनसे उत्तन्न होने वाली विरह-व्यथा, निराशा आ्रादि तक ही 
सीमित हो--जिसमें दुनिया और दुनिया के कठिनाइयों से दूर भागना 
ही जीवन की सार्थकता समझी गई हो, हमारी विचार और भाव-संबंधी 
आवश्यकताओं को पूरा कर सकता है! श्वृंगारिक मनोभाव मानव- 
जीवन का एक अंग मात्र है और जिस साहित्य का श्रधिकांश इसी से 
संबंध रखता हो, वह उस जाति और उस थुग के लिए गय॑ करने की 
बस्तु नहीं हो सकती और न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता है। 

क्या हिन्दी और कया उदूँ--कबिता में दोनों की एक ही हालत 
थी। उस समय साहित्य और काव्य के विवय में जो लोक-रुचि थी, 
उसके प्रभाव से अलिस रहना सहज न था। सराहना श्रौर कृद्रदानी 
की हवस तो हरएक की होती है। कवियों के लिए उनकी रचना ही 
उनकी जीविका का साधन थी। और कविता की क॒द्वदानी रईसों ओ्रोर 
अमीरों के सिवा और कौन कर सकता है ! हमारे कवियों को साधारण 
जीवन का सामना करने और उसकी सच्चाइयों से प्रभावित होने के या 
तो अवसर ही न थे, या हर छोटे बड़े पर कुछु ऐसी मानसिक गिरावट 
छायी हुई थी कि मानसिक और बौद्धिक जीवन रह ही न गया था । 

हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते। 
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साहित्य अपने काल का प्रतिविब होता है | जो भाव और विचार लोगों 
को स्पंदित करते हैं, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते हैं। ऐसे 
पतन के काल में लोग या तो आशिकी करते हैं या अध्यात्म या बेराग 
में मन रमाते हैं। साहित्य पर संसार की नश्वरता का रंग चढ़ा हो और 
डुसका एक-एक शब्द नैराश्य में ड्रबा ही, समय की प्रतिकूलता के 
रोने से मरा हो और श्रज्ञारिक भावों का प्रतिबिंब बना हो, तो समस्त 
लीजिए कि जाति जड़ता और ह्वास के पंजे में फँस चुकी है। और, उसमें' 
उद्योग तथा संघप का बला बाकी न रहा । उसने ऊँचे लक्ष्यों की ओर 
से श्राँखें बन्द कर ली हैं और उसमें से दुनिया को देखने-समभझने की 
शक्ति लुप्त हो गई है | 

परन्तु, हमारी सादित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है | अब 
साहित्य केवल मन-बहलाव की चीज नहीं है, मनोरंजन के सिवा उसका 
और भी कुछ उद्देश्य है। वह अब केवल नायक-नायिका के संयोग- 
बियोग की कहानी नहीं सुनाता; किन्तु जीवन की समस्याश्रों पर भी 
विच।र करता दे और उन्हें हल करता है | अब वह स्फूर्ति या प्रेरणा के 
अद्भुत आश्ययजनक घटनाएँ नहीं दूँइता और न अनुप्रास का अ्रन्वे- 
घगु करता दे ; किन्तु उसे उन प्रश्नों से दिल्लंचसी है, जिनसे समाज 
या व्यक्ति प्रमावित द्वोते हैं । उसकी उत्कृष्ठता की बतंमान कसौटी अनु- 
भूति की वह तत्रता है, जिरासे बह हमारे भाषों और विचारों में गति 
पैदा करता है । 

नीति-शास्त्र शौर साहित्य-शासत्र का लक्ष्य एक ही है--फेबल उप- 
देश की विधि में श्रन्तर है। नीति-शाब्र तकों और उपदेशों के द्वारा 
बुद्धिओर मन पर अभाव डालने का यत्न करता है, साहित्य ने अपने 
लिए मानसिक अवस्थाओं और भावों का दछोत्र चुन लिया है। हम जीवन 
में जं। कुछ देखते हैं या जो कुछ हमपर गुजरतो है, वह्दी अनुभव और 
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चही चोणे कल्पना में पहुँचकर साहित्य-सजन की प्रेरणा करती हैं। कवि 
या साहित्यकार में अनुभूति की जितनी तीत्रता होती है, उसकी रचना 
उतनी ही आक्रपक और ऊँचे दर्ज की होती है | जिस साहित्य से हमारी 
सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति न मिले, हममें शक्ति 
और गति न पैदा हो, हमारा सौन्द्य-प्रेम न जाग्रत हो--जो हममें 
सच्चा संकल्प ओर कठिनाइयों पर विजय पाने की सच्ची दृढ़ता न उत्पन्न 
करे, वह आज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहलाने का अ्रधि- 
कारी नहीं | 


पुराने जमाने में समाज की लगाम मजहब के हाथ में थी। मनुष्य 
की आध्यात्मिक और नेतिक सम्यता का आधार धार्मिक आदेश था 
ओर वह भय या प्रले।मन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके 
साधन थे । 


अब साहित्य ने यह सब काम अपने जिम्म ले लिया है और उसका 
साधन सौंदर्य-प्रेम है। वह मनुष्य में इसी सोंद्य-प्रेस को जगाने का 
यत्न करता है।। ऐसा कोई मनुष्य नहीं, जिसमें सोंदर्य को अनुभूति न 
हो | साहित्यकार में यह दइचि जितनी ही जाग्रत और सक्रिय होती हँ, 
उसकी रचना उतनी ही प्रभावशाली होती है । अक्ृति-निरीक्षण भीर 
अपनी अनुभूति की तीचुणता के बदौलत, उसके सौंदय-बोध में इतनी 
तीव्रता आ ज।ती है कि जो कुछ असुन्दर है, अभद्र है, मनुष्यता से 
रहित है, वह उसके लिए असद्य हो जाता है । उस पर वह शब्दों और 
भावों की शक्ति से बार करता है | तो कहिए कि वह सानवता, दिव्यता 
आर भद्गता का वाना बाँचे होता है । जो दल्लित है, पीड़ित है, वंचित 
है---चाहे यह व्यक्ति ही था समूह, उसकी हिमायत था उसकी वकालत 
'करना उसका फर्ज है। उसकी अदालत समाज है, इसी अदालत के 
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सामने वह अपना इस्तगासा पेश करता है और उसकी न्याय-बृत्ति को 
जाग्रत करके अपना यत्न सफल समभता है। 


पर, साधारण वकीलों की तरह साहित्यकार अपने मुवक्किल की 
ओर से उचित-अनुचित सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अतिरंजना 
से काम नहीं लेता, अपनी और से वातें गढ़ता नहीं | वह जानता है 
कि इन युक्तियों से वह समाज की अदालत पर श्रसर नहीं डाल सकता | 
उस अदालत का हृदय-परिवर्तन तमी संभव है, जब आप सत्य से तनिक 
भी विमुख न हों, नहीं तो अदालत को धारणा आपकी श्रोर से खशब 
हो जायगी और बह आ्रापके खिलाफ फैसला सुना देगी। वह कहानी 
लिखता है, पर बास्तबिकता का ध्यान रखते हुए, मूर्ति बनाता है, पर 
ऐसी कि उसमें सजीवता हो और भावव्यंजकता भी--वह मानवन-प्रकृति 
का सूछम दृष्टि से अवलोकन करता है, मनोविज्ञान का अध्ययन करता 
है और इसका यत्न फरता है कि उसके पत्र हर हालत में और हर मौके 
पर इस तरह आचरण करें, जैसे रक्त-मांस का वना मनुष्य करता है, 
अपनी सहज सहानुभूति और सौंदय-ग्रेम के कारण वह जीवन के उन 
'पूछम स्थानों तक जा पहुँचता है, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण 
पहुँचने में अ्रसमथ द्वोता है। 

आधुनिक साहित्य में वस्तु-स्थिति-चित्रण की अबृत्ति इतनी बढ़ रही 
है कि आज की कहानी यथासंमव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के बाहर 
नहीं जाती । हमें केवल इतना सोचने से ही संतोष नहीं होता कि भगो- 
विज्ञान की दृष्टि से सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हैं, बल्कि हम यह 
इतमीनान चाहते हैं कि ये सचमुच मनुष्य हैं ओर लेखक ने यथासंभव 
उनका जीवन-चरित्र ही लिखा है, क्योंकि कह्पना के गढ़े हुए आदमियों 
में हमारा विश्वास नहीं है, उनके कर्मों और विचारों से हम प्रभावित 
नहीं होते, हमें इसका निश्चय हो जाना चाहिए, कि लेखक ने जो सूष्टि 
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की है, वह प्रत्यक्ष अनुमवों के श्राधार पर की गईं है अथवा अपने पात्रों" 
की जबान से वह खुद बोल रहा है । 


इसीलिए, साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का मनोवैज्ञानिक 
जीवन-चरित्र कहा है | 


एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में. प्रभावित 
नहीं होते । हर आरादसी की मनोबृत्ति और दृष्टिकोश अलग है । रचना- 
कौशल इसीमें है कि लेखक जिस मनोद्त्ति या दृष्टिकोण से किसी बात 
को देखे, पाठक भी उसमें उससे सहमत हो जाय | यही उसकी सफलता 
है | इसके साथ ही हम साहित्यकार से यह भी आश। रखते हैं कि वह 
अपनी बहुशता और अपने बिचारों की विस्तृति से हमें जाग्रत करे।' 
हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को विस्तृत करे--उसकी दृष्टि: 
इतनी सछृप, इतनी गहरी और इतनी विस्तृत हो कि उसकी रचना से 
हमें आध्यात्मिक आनंद और बल मिले | 

सुधार की जिस अवस्था में वह हो, उससे अच्छी श्रवस्था में जाने 
की प्रेरणा हर आदमी में मौजूद रहतो है । हममें जो फमजोरियाँ हैं, 
बह मर्ज की तरह हमसे चिमटी हुई हैं । जेसे शारीरिक स्वास्थ्य एक 
प्राकृतिक वात है और हम मानसिक तथा नेतिक गिराबठ से उसी 
तरह संतुष्ट नहीं रहते, जेसे कोई रोगी अपने रोग से संतुष्ट नहीं रहता । 
जैसे वह सदा किसो चिकित्सक की तलाश में रहता है, उसी तरह हम 
भी इस फिक्र में रहते हैं कि किसी तरह अपनी कमजोरियों को परे फेक- 
कर अधिक अच्छे मनुष्य बनें । इसलिए हम साधु-फकीरों की सरोज में 
रहते हैं, पूजा-पाठ करते हैं, बड़े-बूढ़ों के पास बैठते हैं, विद्वानों के व्या- 
स्थान सुनते हैं और साहित्य का अध्ययन करते हैं । 

और, हमारी सारी कमजोरियों की जिम्मेदारी हमारे कुरचि और 
प्रेम-माव से वंचित होने पर है । जहाँ सच्चा सौंदयं-प्रेम है, जहाँ प्रेम 
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की विस्तृत है, वहाँ कमजंरियाँ कहाँ रद्द सकती हैं १ प्रेम ही तो आध्या- 
त्मिक भोजन है और सारी कमजारियाँ इसी भोजन के न मिलने अथवा 
दूषित भोजन के मिलने से पैदा होती है। कलाकार इसमें सौंदय की 
अनुभूति उत्पन्न करता है और प्रेम की उष्णता | उसका एक वाक्य, 
एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे अंदर जा बैठता है कि 
हमारा अन्तःकरण प्रकाशित हो जाता है | पर, जब तक कलाकार खुद 
सौंदय-प्रेम से छककर मस्त न हो, वह हमें यह प्रकाश क्योंकर दे 
सकता है [ 


प्रश्न यह है कि सौंदर्य है क्या वस्तु ! प्रक्ृटतः यह प्रश्न निर्क- 
सा लगता है,क्योंकि सौंदर्य के विषय में हमार न में कोई शंका--संदेह' 
नहीं । हमने सूरज का उगना और ड्ूबना 5 है, उपा और उुष्या 
की लालिमा देखी है, सुन्दर सुगंधि-भरे फूल देखे हैं, मीठी बोलियाँ 
बोलनेवाली चिड़ियाँ देखी हैं, कल-कल नादिनी नदियाँ देखी हैं, 
नाचते हुए भरने देखे हैं--यही सौंदय हे । 


इन दृश्यों को देखकर हमारा अ्रन्तःकरण क्‍यों खिल उठता है ! 
इसलिए, कि इनमें रंग या ध्वनि का सामंजस्य है। बाजों का स्वर-साम्य 
अथवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है। हमारी रचना ही 
तत्त्वों के समानुपात के संयोग से हुईं है. इसलिए, हमारी आत्मा सदा 
उस साम्य तथा सामंजस्य की खोज में रहती है। साहित्य, कलाकार के 
आध्यात्मिक सामंजस्य का व्यक्त रूप है और सामंजस्य सौंदय की संष्ि 
करता है, नाश नहीं। वह इसमें वफादारी, सचाई, सहानुभूति, न्याय- 
प्रियवा और ममता के भावों की पुष्टि करता है। जहाँ ये भाव हैं, 
बहीं दृढ़ता है ओर जीवन है। जहाँ इनका श्रभाव है, बहीं फूट, विरोध, 
स्वा्थपरता दै--दवेष, शत्रुता और मृत्यु हैं। यह बिलगाब--विरोध, 
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ग्रकृति-विरद्ध जीवन के लक्षण हैं, जेसे रोग प्रकृति-विरुद्ध आहार-विहार 
का चिन्द है| जहाँ प्रकृति से अनुकूलता और साम्य है, वहाँ संकी्ंता 
और स्वार्थ का श्रस्तित्व कैसे संभव होगा ! जब हमारी श्रात्मा प्रकृति 
के मुक्त वायुमंडल में पालित-पोषित होती है, तो नीचता-दुष्टता के कोड़े 
अपने-आप हवा और रोशनी से भर जाते हैं | प्रकृति से अलग होकर 
अपने को सीमित कर लेने से दी यह सारी मानसिक और भावमय 
बीमारियाँ उत्पन्न होती हैं ! साहित्य हमारे जीवन को स्वाभाविक और 
स्वाधीन बनाता है, दूसरे शब्दों में, उसी की बदौलत मन का संस्कार 
हं।ता है | यही उसका मुख्य उद्देश्य है । 

थ्रगतिशील लेखक-संभ' यह नाम ही मेरे विचार से गलत है। 
साहिन्यकार या कलाकार स्वमावतः प्रगतिशील होता है,अगर उसका यह 
स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता | उसे अपने 
अंदर भी एक कमी महसूस होती है और बाहर भी | इसी कमी को पूरा 
करने के लिए उसकी आत्मा बेचेन रहती है | अपनी कह्पना में वह 
व्यक्ति और समाज को सुख और स्वच्छुन्दता की जिस अवस्था में देखना 
चाहता है, वह उसे दिखाया नहीं देतो | इसलिए, वत्तमान मानसिक 
श्र सामाजिक अवस्थाश्रों से उसका दिल कुढ़ता रहता है । वह इन 
अप्रिय अवस्थाओं का अन्त कर देना चाहता है, शिससे दुनिया में जीने 
ओर मरने के लिए, इससे अधिक अच्छा स्थान हो जाय । यही वेदना 
और यही भाव उसके हृदय और मस्तिष्क को सक्रिय बनाये रखता है | 
उसका दद से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक सम्तुदाय 
क्यों सामाजिक नियमों और रूढ़ियों के वन्धन में पढ़कर कष्ट भोगता 
रहे ; क्यों न ऐसे सामान इकठ्ठा किये .जायेँ कि वह शुल्लामी और 
गरीबी से डुद्कारा पा जाय ! वह इस बेदना को जितनी बेचेंनी के 
साथ अनुभव करता है, उतना ही उसकी रचना में जोर और सच्चाई 
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पैदा होती है | अपनी अनुभूतियों को वह जिस क्रमानुपात में व्यक्त 
करता है, वही उसकी कला-कुशलता का रहस्य है; पर शायद इस 
विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिए पड़ी कि प्रगति था उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या ग्रंथकार एक ही श्र नहीं प्रहण करता । जिन 
अवस्थाओं को एक समुदाय उन्नति समझ सकता है, दूसरा समुदाय 
असंदिग्ध अवनति मान सक्रता है; इसलिए साहित्यकार अपनी कला को 
किसी उद्देश्य के अधीन नहीं करना चाहता । उसके विचारों में कला 
केवल मनोभावों के व्यक्तिकरण का नाम है, चाहे उन भावों से व्यक्ति 
या समाज पर कैसा ही असर क्‍यों न पड़े । 

उन्नति से हमारा तात्पय उस्त स्थिति से है, जिससे हममें दृढ़ता 
और कर्म-शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनो दुःखाबस्था की श्रनु- 
भूति हो, हम देखें कि किन अंतर्वाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता 
ओर ह्ास की अ्रवस्था को पहुँच गए, और उन्हें दूर करने की 
कोशिश करें। 


हमारे लिए कविता के ये भाव निरथंक हैं, जिनसे संसार की नश्व- 
रता का आधिपत्य हमारे हृढद्य पर और दृढ़ हो जाय, जिनसे हमारे 
हृदयों में नेराश्य छा जाय । वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक- 
पत्रों के ध्रष्ठ भरे रहते हैं, हमारे लिए; श्रथहीन हैं, अगर वे हममें हरकत 
और गर्मी नहीं पैदा कर सकतीं। अगर हमने दो नवयुवकों की प्रेम- 
कहानी कह डाली, पर उससे हमारे सौन्द्॒य-प्रेम पर कोई असर ने पड़ा 
ओर पड़ा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी विरह-वयथा पर रयें, 
तो इससे हममें कौन-सी मानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति पेदा हुई ! इन 
वातों से किसी जमाने में हमें मावाबेश हो जाता रहा हो ; पर आज के 
लिए वे बेकार हैं | इस भावोत्तेजक कला का जमाना श्रव नहीं रहा । 
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अब तो हमें उस कला की आवश्यकता है, जिसमें कर्म का संदेश हो | 
श्रब॒ तो हजरते इकबाल के साथ हम भी कहते हैं--- 
रमर्जे हयात जोह, जुन्न दर तपिश नयाबी, 
दरकुलबुम आरमीदन नंगरत आने जू रा। 
ब आशियाँ न नशीनम जे लज्ज़ते परवाजू, 
गहे बशाले गुलम, गहें बरलबे जूबम । 

[ श्र्थात्‌, श्रगर तुके जीवन के रहस्य को खोज है, तो वह ठुके 
संघर्ष के स्वरा और कहीं नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए लजा की बात है | आ्रानन्द पाने के लिए में घोंसले 
में कभी बैठता नहीं,--कभी फूलों झा टहनियों पर, तो कभी नदी-तट 


पर होता हूँ। ) हि 
अतः, हमारे पंथ में अहंवाद अथवा अपने व्यक्तिगत दृष्टिकोण' को 


प्रधानवा देना वह बस्वु है, जो हमें जड़त,, पतन और लापरबाही की 
और ले जाती है श्ौर ऐसी कला इमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी 


है और न समुदाय-रूप में 
मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि में और चीजों को तरह कला को 


भी उपयोगिता की ठुला पर तौलता हूँ। निस्सन्देह कला का उद्देश्य 
सौन्दय-दृति की पुष्टि करता है और वह हमारे श्राध्यात्मिक आनन्द 
की कुंजी है ; पर ऐसा कोई रचिगत मानसिक तथा आध्यात्मिक आनंद 
नहीं, जो अ्रपनी उपयोगिता का पहलू न रखता हो | आनंद स्वत। एक 
उपयोगिता-युक्त वस्तु है और उपयोगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से 
हमें सुख भी होता है श्र दुःख भी। आसमान पर छायो लालिमा 
निस्संदेह बड़ा सुन्दर दृश्य है, परंतु आषाढ़ में अगर आकाश पर बैसी 
लालिमा छा जाय, तो हमें प्रसन्नता देने वाली नहीं हो सकती | उस 
समय तो हम आउभान पर काली-काली घटायें देखकर ही आनंदित 
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होते हैं | फूलों को देखकर हमें इसलिए आनंद होता है कि उनसे फलों 
की आशा होती है, प्रकृति से अपने जीवन का झुर मिलाकर रहने में 
हमें इसीलिए आध्यात्मिक सुख मिलता है कि उससे हमारा जीवन 
विकसित और पुष्ठ होता है। प्रकृति का विधान इृद्धि श्र विकास है, 
श्रौर जिन भाषों, अनुभूतियों और विचारों से हमें आनंद मिलता है, 
वे इसी वृद्धि और विकास के सहायक हैं। कलाकार अपनी कला से 
सौंदर्य की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास के उपयोगी बनाता है | 

परंतु, सौंदर्य भी और पदाथों की तरह स्वरूपस्थ और मिरपेक्ष 
नहीं, उसकी स्थिति भी सापेक्ष है। एक रईस के लिए जो वस्तु सुख का 
साधन है, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती है | एक रईस 
अपने सुरमित सुरम्य उद्यान में बैठकर जब चिड़ियों का कल-गान सुनता 
है, तो उसे स्वर्गीय सुख की प्रासि होती है, परंतु एक दूसरा मनुष्य 
वेभव की इस सामग्री को घृणिततम वस्तु समझता है | 

यंधुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के आरंभ 
से ही अदशवादियों का सुनहला स्प्रप्म रहे हैं | घम-प्रवत्तकों ने धार्मिक 
नेतिक और श्रध्यात्मिक बंधनों से इस स्वप्न को सत्य बनाने का 
सतत्‌ , किंतु निष्फल यत्न किया है। महात्मा बुद्ध, हजरत ईसा, हजरत 
मुहम्मद आदि सभी पेगंबरों और धम-प्रवर्तकों ने नेतिकता की नींव 
पर इस समता की इमारत खड़ी करनी चाही, पर किसी को सफलता 
न मिली झोर आज छोटे-बड़े का भेद जिस निष्ठुर रूप में प्रकट हो 
रहा है, शायद कभी न हुश्रा था | 

अआजमाये को आजमाना मू्खता है ।” इस कहावत के अनुसार यदि 
हम अब भी धर्स और नेतिकता का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे 
लक्ष्य पर पहुँचना चाहें, तो विफलता ही मिलेगी। क्‍या हम अपने इस 
सपने को उत्तेजित मस्तिष्क की सृष्टि समककर भूल जाये | तब तो 
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मनुष्य की उन्नति और पूर्णता के लिए कोई झादश ही बाकी न रह 
जायगा । इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का अस्तित्व ही मिट जाय । 
जिस आदर्श को हमने सभ्यता के आरंभ से पाला है, जिसके लिए 
मनुष्य ने जाने कितनी कुरबानियाँ की हैं, जिसकी पूर्ति के लिए, धर्मो | 
का आविर्भाव हुआ, मानव-समाज का इतिहास जिस श्रादश की प्राप्ति 
का इतिहास है, उसे सबमान्य समझकर, एक अमिट सच्चाई समझकर, 
हमें उन्नति के मेंदान मे कदम रखना है | हमें एक ऐसे नए, संगठन को 
सर्वाज्ञपूर्ण बनाना है, जहाँ समानता केवल नेतिक बंधनेां पर आश्रित 
न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी आदश 
को अपने सामने रखना है | 

हमें सुन्दरता की कसोदटी बदलनी होगी । अभी तक यह कसौटी 
अमीरी और विल्ासिता के ढंग की थी। हमारा कलाकार श्रमीरों का 
पहला पकड़े रहना चाहता था, उन्हीं की कद्रदानी पर उसका अस्तित्व 
अबलंबित था और उन्हीं के सुख-दुःख, आशा-निराशा, प्रतियोगिता 
और पग्रतिदन्द्िता की व्याख्या कला का उद्देश्य था। उसकी निगाह 
अन्त:पुर और बंगलों की ओर उठती थी। भोंपड़े भर खंडहर उसके 
ध्यान के अधिकारी न थे | उन्हें वह मनुष्यता की परिधि के बाहर सम- 
ऋता था। कभी इसकी चिंता करता भी था, तो इनका मजाक उड़ाने 
के लिए। ग्रामवासी की देहाती वेप-भूषा आर तोर-तरीके पर हँसने के 
लिए उसका शीन-काफ दुरुस्त न होना या मुहाविरों का गलत उपयोग 
उसके ब्यंग्य-विद्रप की स्थायी साभग्री थी। वह भी मनुष्य है, उसके 
हृदय है और उसमें भी आकांक्षाएँ हैं--यह कला के कल्पना के बाहर 
की बात थी। 

कला नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द- 
थोजना का, भाव-निबंधन का । उसके लिए कोई आदश नहीं है,-- 
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व्यक्ति, बैराग्य, अध्यात्म और दुनिया से किनाराकशी उसकी सबसे ऊँची 
कल्पनाएँ हैं | हमारे उस कलाकार के विचार से जीवन का चरम लद्य 
यही है। उसकी दृष्टि श्रमी इतनी व्यापक नहीं कि जीवन-संग्राम में 
सौंदय का परमोत्कप देखे। उपवास और नम्मता में भी सौंदर्य का 
अस्तित्व संभव है, इसे कदाचित्‌ बह स्वीकार नहीं करता । उसके लिए, 
सौंदय सुन्दर स्री है,--उस बच्चांवाली गरीब रूप-रहित स्त्री में नहीं, 
जो बच्चे को खेत की मेंड़ पर सुताये पसीना बहा रही है, उसने निश्चय 
कर लिया है कि रंगे होठों, कपोले और भौंहों में निस्‍्संदेह सुन्दरता का 
वास है,--उसके उलमे हुए बालें, पपड़ियों पड़े हुए होठों और कुम्ह- 
लाये हुए गालें में यॉंदय का प्रवेश कहाँ ! 

पर, यह संकीश दृष्टि का दोष है। श्रगर उसकी सौंदय देनेवाली 
दृष्टि में विस्तृति आ जाय, ता वह देखेगी कि रंगे होठें श्रौर कपोल्ों की 
आह में अगर रूप-गव और निष्ठुरता छिपी हे, तो इन मुरभ्ताय हुए 
होठों और कुम्हलाये हुए गालो के आँसुओ में त्याग, श्रद्धा और कष्ठ- 
सहिप्णुता है | हाँ, उसमे नफरत नहीं, दिखावा नहीं, सुकुमारता नहीं । 

हमारी कला यौवन के प्रेम में पागल है। और यह नहीं जानती कि 
जवानी छाती पर ह!थ रखकर कविता पढ़ने, नाय्रिका की निः्छुरता का 
रोना रोने या उसके रूप-गब और चोंचलों पर सिर धुनने में नहीं है | 
जवानी नाम है श्रादशबाद का, हिम्मत का, कठिनाइयों से मिलने की 
इच्छा का, आत्म-हत्या का | उसे तो इकबाल के साथ रहना होगा-- 

अज्‌ दस्ते, जुबूने मन जिन्नील जबू' सैदे, 
यजूदाँ बकमनन्‍्द, आवर ऐ हिस्पते मरदाना | 

[ अर्थात्‌ तरंग की भाँति मेरे जीवन की तरी भी प्रवाह की ओर 
से वेपरघाह है। यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा हँढ 
रहा हूं , _ 
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और, यह श्रवस्था उस समय पैदा होगी, जब हमारा सौंदर्य 
व्यापक हो जायगा, सारी रुष्टि जब उसकी परिंधि में श्रा जायगी | बह 
किसी विशेष श्रेणी तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए, 
केबल बाग की चह्मारदीवारी न होगी, किंतु वह वायुमंडल होगा, जो 
सारे भू-मंडल को घेरे हुए है। तब कुरुचि हमारे लिए सह्य न होगी, 
तब हम उसकी जड़ खोदने के लिए कमर कसकर तैयार हो जायँगे | 
हम जब ऐसी श्रवस्था को सहन न कर सर्कंगे कि हजारों आद'ो कुछ 
अत्याचारियों की गुलामी करें, तभी हम केबल कागज के पृष्ठों पर सृष्टि 
करके ही संतुष्ट न हो जायेंगे, किंतु उस विधान की सृष्टि करेंगे, जो 
सौंदर्य, सुरुचि, आत्म-सम्मान और मनुष्यता का बिरोधी न हो | 

साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाना और मनोरंजन का 
सामान जुठाना नहीं है,--उसका दरजा इतना न गिराइए | वह देश- 
भक्ति और राजनीति के पीछे चलनेवाली सच्चाई भी नहीं, बल्कि उनके 
आगे मशाल दिखाती छुई चलने वाली सच्चाई है । 

हमें अक्सर यह शिकायत होती है कि साहित्यकारो' के लिए. समाज 
में कोई स्थान नहीं,---अर्थात्‌ भारत के साहित्यकारों' के लिए.) सभ्य 
देशो में तो साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य है और बड़े-बड़े 
अमीर और मंत्रिमंडल के सदस्य उससे मिलने में अ्रपना गौरव समझते 
हैं, पर॑त हिंदुस्तान तो अभी मध्य-युग की श्रवस्था में पढ़ा हुआ है | 
यदि साहित्य ने अमीरो' के याचक बनने को जीवन का सहारा बना 
लिया हो, और उन आंदोलनों, हलचलो' और क्रांतियो' से बेखबर हो, 
जो समाज में हो रही हैं,--अपनी ही दुनिया बनाकर उसमें रोता और 
हँसता हो, तो इस दुनिया में उसके लिए जगह न होने में कोई अन्याय 
नहीं है। जब साहित्यकार बनने के लिए अनुकूल रुचि के सिवा और 
कोई कैद नहीं रही,--जैसे महात्मा बनने के लिए, किसी प्रकार की 
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आवश्यकता नहीं,--अध्यात्मिक उच्चता ही काफी है। तो महात्मा 
लोग दर-दर फिरने लगे, उसी तरह साहित्यकार भी लाखों निकल आये | 


इसमें शक नहीं कि साहित्यकार पैदा होता है, बनाया नहीं जाता; 
पर यदि हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सक, 
तो निश्चय ही हम साहित्य की अधिक सेवा कर सर्कंगे। अरस्तू ने और 
दूसरे विद्वानों ने भी साहित्यकार बननेवालें के लिए कड़ी शर्ते 
लगायी हैं और उनकी मानसिक, नेतिक, आध्यात्मिक और भागवत- 
सम्यता तथा शिक्षा के लिए सिद्धांत और विधियाँ निश्चित कर दी गई 
हैं; मगर आज जो हिंदी में साहित्यकार के लिए प्रवृत्तिमात्र काफी 
समझी जाती है, ओर किसी प्रकार को तैयारी की उसके लिए. आव- 
श्यकता नहीं । वह राजनीति, समाजशासत्र या मनोविज्ञान से सबंथा 
अपरिचित हो, फिर भी वह साहित्यकार है | 


साहित्यकार के सामने श्राजकल जो आदर्श रखा गया है, उसके 
अनुसार ये सभी विद्याएँ उसके विशेष अंग बन गई हैं और साहित्य की 
प्रवृत्ति अहंबाद या व्यक्तिवाद तक परिमित नहीं रही, बल्कि वह मनो- 
वैज्ञानिक और सामाजिक होता जाता है| अब वह व्यक्ति को समाज से 
अलग नहीं देखता, किंतु उस्ते समाज के एक अंग-रूप में देखता है| 
इसलिए, नहीं कि वह समाज पर हुकूमत करे, उसे अपने स्वार्थ-साधन 
का औजार बनाये, --मानें उसमें और समाज में सनातन शज्ुता है, 
बल्कि इसलिए कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका अस्तित्व 
कायम है और समाज से अलग होकर उसका मूल्य शून्य के बराबर 
हो जाता है । 

हममें से जिन्हें सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मामसिक शक्तियाँ 
मिली हैं, उनपर समाज के प्रति उतनी दी जिम्मेदारी भी है। इम उस 
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मानसिक पूँजीपति को पूजा के योग्य न समझभेंगे, जो समाज के पैसे से 
ऊँची शिक्षा प्रात कर उसे स्वाथं-साधन में लगाता है। समाज से 
निजी लाम उठाना ऐसा काम है, जिसे कोई साहित्यकार कभी पसंद 
न करेगा । उस मानसिक पूँजीपति का कर्च॑व्य है कि वह समाज के 
लाभ को अपने निजी लाभ से अधिक ध्यान देने योग्य सममके---अपनी 
विद्या और योग्यता से समाज को अधिक-से-अधिक लाम पहुँचाने की 
कोशिश करे। बह साहित्य के किसी भी विभाग में क्‍्यें न प्रवेश 
करे,---उसे उस विभाग से विशेषतः और सब विभागों से सामान्यतः 
परिचय हो | 

अगर हम अंतर्राष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनें की रिपोर्ट पढ़ें, तो हम 
देखेंगे कि ऐसा कोई शास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनेवैज्ञा- 
निक प्रश्न नहीं है, जिस पर उनमें विचार-विनिमय न होता हो | इसके 
विदद्ध, हम अपनी ज्ञान-सीमा को देखते हैं, तो हमें अपने अशान पर 
लज्जा आती है। हमने समझ रखा है कि साहित्य-रचना के लिए 
आयु बुद्धि आ।र तेज कल्लम काफी है; पर यही विचार हमारी साहि- 
त्यिक अवनति का कारण है। हमें अपने साहित्य का मानदंड ऊँचा 
करना होगा, जिसमें बह समाज की अधिक मूल्यबय सेवा कर सके, 
जिसमें समाज में उसे वह पद मिले जिसका वह अधिकारी हैं, जिसमें 
बह जीवन के मत्येक विभाग की आलोचन।-विवेचना कर सके और 
हम दूसरी भाषाओं तथा साहित्यों का जूठा खाकर ही संतोष न करें, 
किंतु खुद भी उस पूँजी को बढ़ायें | 

हमें अपनी रचि और प्रश्त्ति के अनुकूल विपय चुन लेना चाहिए 
और विधय पर पू्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिए.। हम जिस श्राथिक 
श्रवस्था में जिंदगी बिता रहे हैं, उसमें यह काम कठिन अवश्य है, पर 
हमारा आदर्श ऊँचा रहना चाहिए | हम पहाड़ को चोटी तक न पहुँच 
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सकेंगे, तो कमर तक तो पहुँच ही जायँंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से 
कहीं अच्छा हे | अगर हमारा अंतर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
और सेवा का आदश हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं, 
जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सके। 

जिन्हें पन-वेमव प्यारा है, साहित्य-मंदिर में उनके लिए स्थान 
नहीं है | यहाँ तो उन उपासकों की आवश्यकता है, जिन्हेंने सेबा ही 
अपने जीवन की साथंकता मान ली हो, जिनके दिल में दद की तड़प 
हो ओर मुहब्बत का जोश हो | अपनी इज्जत तो अपने हाथ है। श्रगर 
हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और पसिद्धि 
सभी हमारे पाँव चूमेंगी | फिर मान-प्रतिष्ठा की चिंता हमें क्यों सताये १ 
झौर, उसके न मिलने से हम निराश क्यों हो' ! सेवा में जो आध्या- 
त्मिक श्रानंद है, वही हमारा पुरस्कार है--हमें समाज पर अपना बड़- 
प्पत जताने, उसपर रोब जमाने की हवस क्‍्यों' हो १ दसरों से ज्यादा 
आराम के साथ रहने की इच्छा भी हमें क्यो सताये ! हम अ्रमीरों' की 
श्रेणी में अपनी गिनती बयो' करायें ? हम भी समाज का भांडा लेकर 
अलने वाले सिपाही हैं और सादी जिंदगी के साथ ऊँची निगाह हमारे 
जीवन का लक्ष्य है। जो आदमी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थमय 
जीवन का प्रेमी नहीं हो सकता । उसे अ्रपनीं मनस्तुष्टि के लिए दिखाचे 
की आवश्यकता गहीं,--उससे तो उसे घृणा होती है। वह तो इकबाल 
के साथ कहता है--- 

मर्दम आजादमस आँगूना ग़यूरम कि मरा, 
भी तबाँ कुरत व थक जाने जुलाले दीगर् । 

[ श्रर्थात्‌ मैं आजाद हूँ और इतना हमादार हूँ कि घुके दूसरों के 
निथरे हुए पानी के एक प्याते से मारा जा सकता है | ] 

हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धांतोी' के साथ कम-च्षेत्र 

२७ 


“प्रेमचंद : मित्रों में--- 


में प्रवेश किया है। साहित्य का शराब-कबाब और राग-रंग का सुखा* 
पेज्ञी बना रहना उसे पसंद नहीं । वह उसे उद्योग और कम का संदेश- 
वाहक बनाने का दावेदार है। उसे भाषा से बहस नहीं। आदर्श 
व्यापक होने से भाषा अपने-क्राप सरल हो जाती है। भाव-सौंदर्य 
बनाव-सिंगार से बेपरवाही ही दिखा सकता है। जो साहित्यकार अमीरों 
का मुँह जोहनेवाला है, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार करता है; जो 
जन-साधारण का है; वह जन-साधारण की भाषा में लिखता है। 
हमारा उद्देश्य देश में ऐसा वायुमंडल उसन्‍न कर देना है, जिक्षमँ 
आभीष्ट प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके और पनप सके । हम चाहते 
हैं कि साहित्य-कंद्रों में हमारी परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य की 
रचनात्मक प्रशृत्तियों पर नियसपूर्वक विचार हो, निवंध पढ़े जाये, बहस 


हो, आलोचना-प्रत्यालोचना हो । तभी वह वाथुमंडल तैयार होगा | 
तभी साहित्य में नव युग का आवबिर्भाव होगा | 


हम हरएक सूबे में, हरएक जवान में, ऐसी परिपदें स्थापित करना 
चाहते हैं, जिनमें हरएक भाषा में अपना संदेश पहुँचा सके | यह सम- 
भना भूल होगी कि यह हमारी कोई नई कल्पना है! नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियों के दृदयों में सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं | भारत 
की हरएक भाषा में इस बिचार के बीज प्रकृति और परिस्थिति ने पहले 
से बो रखे हैं, जगह-जगह उसके अ्रँखुए भी निकलने लगे हैं। उसको 
सींचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा उद्देश्य है | 

हम साहित्यकारों में कम-शक्ति का अभाव है। यह एक कड़बी 
सच्चाई है; पर हम उसकी ओर से श्ाँखें नहीं बंद कर सकते | अभी 
तक हमने साहित्य का जो आदश सामने रखा था, उसके लिए, कर्म 
की आवश्यकता न थी। कर्मामाव ही उसका गुण था; क्योंकि अकसर 
कर्म अपने साथ पक्षपात और संकीणंता को भी लाता है। अगर कोई 
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आदमो धार्मिक होकर अपनी धार्मिकता पर गय॑ करे, तो इससे कहीं 
अच्छा दे कि वह धार्मिक न होकर 'खाश्रो-पियो, मौज करो' का कायल 
हो। ऐसा स्वच्छन्दाचारी तो ईश्वर की दया का अधिकारी हो भी 
सकता है; पर धार्मिकता का अ्रभिमान रखनेवाले के लिए. इसकी संभा- 
वना नहीं | 
जो हो, जबतक साहित्य का काम केवल मन-बहलाव का सामान 
जुटाना, केवल लोरियाँ गा-गाकर सुनाना, केवल आँसू बहाकर जी 
हलका करना था, तबतक उसके लिए. कम की आवश्यकता न थी। 
वह एक दीवाना था, जिसका गम दूसरे खाते थे; मगर हम साहित्य 
को केवल मनोरंजन और विलासिता की सामग्री नहीं समकते । हमारी 
कसौटो पर वही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिंतन हो, स्वाधी- 
नता का भाव हो, सौंदय का सार हो, सजन की आत्मा हो, जीवन की 
सच्चाइयों का प्रकाश हो,--जो हममें गति, संघर्ष और बेचेनी पैदा 
करे, सुलाये नहीं; क्योंकि श्रव और ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है। 


>चच बडडई व 


श् 


महानता के प्रकाश-पुज 


निःस्पृह भाव से जीवन भर राष्ट्रभारती की सेवा करनेवाले आचार्य 
शिवपूजन सहाय ने उपन्यास-सम्राद्‌ स्वर्गीय प्रेमचंदजी के बारे में कई 
अमूल्य संस्मरण लिखे हैं। लेकिन, समय पर उन सामग्रियों को 
उपलब्ध न कर सकने के कारण इन पंक्तियों के लेखक को व्यक्तिगत 
तौरपर आचाय सहायजी से प्रेमच॑दजी के संबंध में दुलभ बातें जानने 
का अवसर मिला | 

मेरे एक प्रश्न के उत्तर में आपने वतलाया कि प्रेमचंदजी से मेरी 
पहली भेंद हिंदी पुस्तक एजेन्सी कलकत्ता में हुई। उनके कलकततें में 
उपस्थित होने की सूचना मुंशी नवजादिकलाल श्रीवास्तव ने दी । में 
पहलीबार वहीं मुंशी नवजादिकलाल श्रीवास्तव, पं० चन्द्रशखर पाठक 
ओर मतवाला-संपादक श्री महादेव सेठ के साथ उनसे मिला । 

मेरा एक प्रश्न था, “क्या आप और प्रेमचंदजी ने किसी साहि- 
त्यिक अथवा प्रकाशन-संस्था में सहकर्मी के रूप में काम भी क्रिया था १” 

आचार्य शिवपूजन सहायजी ने कहा, “हाँ, माधुरी? के संपादन- 
विभाग में हम दोनों ने काम किया था ।” 

प्रेमचंदनी किय प्रकार लिखते थे ! इस प्रश्न का उत्तर देते हुए 
सहायजी अति प्रयन्‍न होकर बोले, “वे एक शांतिपूर्ण कमरे में बैठकर 
लिखते थे | उनके लेखन-काय के सुगमतापू्वक संपादन होने में उसको 
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धमपत्नी शिवरानी देवी बहुत सहयोग देती थीं। ग्रेमचंदजी नियमित 
रूप से रोज लिखा करते थे और उनका जब लिखने का समय होता, 
इसके पहले शिवरानीजी उनके कमरे में वे सारे सामान यथास्थान रख 
देती, जिनसे वे लिखते थे । वे बिछावन पर मसनद के सद्दारे बैठकर 
लिखते थे । शिवरानी देवी उनके तंबाकू पीने की समुचित व्यवस्था 
करती | एक चिलम का तंबाकू समाप्त होते-होते वे भट दूसरी चिलम 
तैयार कर देती थीं, --इस क्रम में श्री सहायजी ने बतलाया कि शिध- 
रानी देवी की वे सेवाएँ में भूल नहीं पाता हैँ । अपनी आमदनी की 
सारी रकम प्रेमचंदजी उनके हाथों पर रख देते और वे घर का सारा 
प्रबंध स्वर कर लेती थीं ! प्रेमचंदजी यह भी नहीं जानते थे कि घर में 
क्या घटा और क्या बढ़ा ।” 


श्राचार्य शिवपूजन सहायजी ने खेद प्रकट करते हुए कहा,“आज- 
कल तो तिरले ही किसी साहित्यकार को बैसी धर्मपत्नी मिलती होगी 
या मिल सकती है [” 


मैंने प्रश्य किया था, “क्या वे अपनी रचनाएँ आपको पढ़कर 
सुनाया करते थे ?”? 


आपने उत्तर दिया, “हाँ, जब कभी वे नई कहानी लिखते, तो 
पत्र-पत्रिकाशों में प्रकाशनाथ भेजने के पूष मुके और साथ के श्रन्य 
साहित्यकारों को स्वयं पढ़कर सुनाते थे। कहते, “देखिए, यही नई 
कहानी लिखी है | श्रखबार में छपने के लिए भेज रहा हूँ ।? 'जागरण 
के लिए वे जो टिप्पणियाँ लिखते, उसे भी बड़े प्रेमपूबक सुनाया करते 
थे | उनमें एक सबसे बड़ी खूबी यह थी .कि वें जो कुछ लिखते थे 
उसमें काथ्ते बहुत कम थे । जहाँ तक मुझे स्मरण है, वे अपनी पांडु- 
लिपियों में शायद ही कहीं-कहीं कुछ काटते या परिवर्तन करते थे |” 
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मैंने प्रश्न किया, “क्या वे आपसे अपनी महत्त्वाकांत्राओं के विषय 
में भी बातें करते थे ९” 
मेरे प्रश्न के उत्तर में आपने शीघ्र ही कहा, “हाँ, वे कहते थे कि 
में हिंदी में एक ऐसा देनिक पत्र चाहता हूँ, जिसमें प्रतिदिन की श्रन्त- 
राष्ट्रीय साहित्यिक प्रगति की बातें प्रकाशित हों | इससे लाभ यह होगा 
कि हमारा साहित्यिक समाज संसार की देनिक साहित्यिक गति-विधि से 
परिचित होकर उससे प्रेरणा और सुझाव प्राप्त करेगा |”--.श्री सहायजी 
के कथनानुसार शायद यह महत्त्वाकांज्षा प्रेमचंद की श्रन्यतम महत्त्वा- 
कांज्षाओं में प्रधान थी । 
आपने आगे बतलाया, “प्रेमचंद की यह भी महत्त्वाकांज्ा थी कि 
संसार में जितनी भाषाओं के श्रेष्ठ उपन्यास हैं, उन सबों का अनुवाद 
सीरीज के रूप में प्रकाशित हो। यह उनकी इस महत्त्वाकांक्षा का ही 
प्रतिफल था कि हंस” में 'मुक्ता-मंजूषा' शीषक के अंतर्गत देशी-बिदेशी 
भाषाओं की पतन्र-पत्रिकाओं से हिंदी पाठकों के लिए. ज्ञानवद्धक और 
मनोरंजक सामग्री संकलित करके अनुवाद किया जाता था। प्रेमचंदजी 
के आदेशानुसार मुझे भी इस कारय में योग देना होता था और इसमें 
मुझे सुख मिलता था--प्रसन्नता होती थी |? 
प्रेमचन्दजी की शालीनता और सरलता के सम्बन्ध में पूछे गए. 
एक प्रश्न का उत्तर देते हुए आपने कहा, “कभी कभी ऐसा होता कि 
शाम को ग्रेस से घर लौटते वक्त उनके पास इक्के के भाड़े के लिए पेसे' 
नहीं रहते थे | लेकिन वे इससे तनिक भी खिनन्‍्न नहीं होते, बल्कि ये 
बड़े जोरों से ठह्दांके लगाकर कहते, “आज इकक्‍के के भाड़े के लिए पैसे 
भी नहीं हैं ।” और वे पॉड़िपुर पिसनहरिया तक पैदल जाते थे | काशी 
का लखीचबूतरा प्रसिद्ध है। शाम होने पर घर लौटते समय वे वहीं 
एक तंबोली की दुकान से पान की ढोली खरीदते, तंबाकू केते और छाते 
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की डंडी में लटकाकर चुपचाप लमही का रास्ता लेते ये | श्रभावों में भी 
वे बड़े प्रसन्‍न रहते थे | खूब ठह्यके लगाते थे। श्रभाव के क्षणों में मी 
उनका मुखाकृति पर विषाद की रेखा मैंने कभी नहीं देखी | यों तो 
प्रेमचन्दजी निर्विवाद महानथे | उनकी महानता तक पहुँचना बहुत कठिन 
है | वे अपनी रचनाओं में जिस प्रकार के स्वच्छ, आदश ओर मान- 
बता से परिपूर्ण सिद्धांत निरूषित करते थे, अपने व्यावहारिक जीवन में 
अज्ञरशः उनका प्रतिपादन भी करते थे | उनकी मद्दानता की कई बातों 
को मैं भूल नहीं पाता हूँ । एक उदाहरण लीजिए-प्रेस में आमदनी बहुत 
कम होती थी। जैसा कि आप आज भी देखते हैं, मजदूर-बर्ग को 
देमिक खच की श्रावश्यकता होती है। उन्हें दो रुपए, एक रुपया 
चाहिए ही | उन दिनों भी प्रेस-मजदूरों का यही हाल था। भजदूर 
शाम होते-होते प्रेमचन्दजी से पैसे माँगना शुरू कर देते | मुझे याद 
नहीं है कि इसके बदले उन्होंने किसी मजदूर को निराश किया हो, 
था फटकार बतलायी हो । मैंने अनेकों बार देखा कि ऐसे अवसरों पर 
वे ड्रावर से प्रेस की सारी देनिक आमदनी मिकालकर टेजुल पर रख 
देते और अपने मजदूरों से कहते, “बस, आ्राज की श्रामदनी यही हे । 
इसमें से तुम लोग सुविधानुसार आपस में बाँद लो, और मेरे लिए सिफ 
पान और तंबाकू के पैसे छोड़ दो !” निश्चय ही प्रेमचनदजी के उस 
कथन और कम में किसी प्रकार का व्यंग्य अथवा उपहास नहीं रहता 
था| बल्कि उनके स्वर में परम आत्मीयता होती थी। कभी-कभी वे 
प्रेछ के फोरमेंन को ही बुलाकर उसके आगे दिन मर की सारी आम- 
दनी रख देते और उसे आदेश करते थे कि वह मजदूर भाइयों मैं उन्हें 
बाँट दे, सिर्फ अपने लिए. पाम और तंबाकू के पैसे दे दे ।” 

मेरे एक प्रश्न के उत्तर में आपने कहा, “भी मुहम्मद झली (हस- 
दुद) के संपादक ये। अंग्रेजी भाषा में इसका अनुवाद (कॉमरेड) 


डे डरे 


--प्रेमचंद : मित्रों मैं--- 


नाम से प्रकाशित होता था। समय-समय पर इसमें प्रेमचन्‍दजी की 
कहानियाँ प्रकाशित होतीं और जनाब अली साहब उनके पारिश्रमिक स्व- 
रूप, घड़ी वाले रेशमी केस से प्रत्येक रचना के प्रकाशन पर एक श्रशर्फों 
पायल से भेज दिया करते थे ।” 

मैंने प्रश्न किया, सफल साहित्यकार होने के लिए क्या-क्या आव- 
श्यक है १ क्‍या प्रेमचन्दजी ने आपसे इस विपय पर भी प्रकाश 
डाला था ! 

श्रपने उत्तर देते हुए कद्दा, “हाँ, प्रेमचन्दजी कहते थे--वही 
साहित्यकार सफल होगा, जो श्रर्थ के श्रभाव काल में भूखों मरने को तैयार 
हो, श्रभावों के कष्ट को सहनशीलता पूर्वक अपना सके, जो संपादकों 
और प्रकाशकों से ठाकर खाने की क्षमता रखता हो, मगर निराश न 
हो । वही साहित्यकार अपने ज्षेत्र में सफल होगा, जो दूसरो के द्वारा 
अपने साथ किये गए, दुव्यंबहारों की चिन्ता न करेगा ।? 

मेरा एक प्रश्न था, “क्या वें नए लेखकों से दिल खोलकर 
मिलते थे ९! 

श्ापने उत्तर दिया, नए. लेखकों से वे बड़ी बरियादिली के साथ 
मिलते थे और उस समय यदि कोई पुराना नामी साहित्यकार आरा जाय, 
तो दिल' खोलकर दोनों का परिचय कराते थे | 

मैंने प्रश्न किया, “हिन्दी साहित्य के भविष्य के बारे में उनके क्‍या 
विचार थे १” 

आचार्य सद्दाय ने उत्तर दिया, “उनका विचार था कि हिन्दी 
साहित्य का भविष्य बहुत उज्ज्वल है । क्षेकिन हिन्दी के साहित्यकारों 
के लिए शत्त यह होनो चाहिए कि तत्कालीन समाज का जो चित्र हो, 
बे उसे उसी रूप में चित्रित करें; किन्तु साहित्य की सामाजिक सर्यादा 
का उल्लंघन नहीं होना चाहिए; प्रेमचनदजो हिन्दी साहित्य को श्राज 

3.६ 


--प्रेमचंद : मित्रों मैं-- 


अन्तर-भारतीय स्तर पर नहीं, बल्कि अन्तराष्ट्रीय पैमाने को नजर से' 
इसके भविष्य के विपय में अपने विचार व्यक्त करते थे | वे सस्ते प्रकार 
के साहित्य-सजन के पक्ष में कभी नहीं थे। वे चाहते ये कि हमारे 
साहित्यकार इस प्रकार के साहित्य की सृष्टि करें कि यदि उनका अ्रनु- 
बाद देश की अन्य भाषाओं या अन्य विदेशी भाषाओं में हो, तो वे 
हमारी साहित्यिक चेतना की सुस्पष्ट मर्याद। के प्रति आकर्षित हों और 
उचित आदर दें । 

मैंने अन्तिम प्रश्न किया, “क्या प्रेमचनदजी अपनी आलोचना 
पढ़कर भुँकलात थे ओर जब उनके विरुद्ध आ्रालोचना लिखने वाले 
मिलते, तो उनके साथ सद्ददयता पूर्वक् नहीं मिलते थ ?” 

अआाचाय शिवपूजन सहाय ने कहा, “नहीं, प्रेमचन्दजी अपने विरुद्ध 
आलोचना पढ़कर कभी नहीं मुँफताते थे, बल्कि मुक्त हँसी के स्वर में 
उसे उड़ा देते थे | अपने विरुद्ध आलोचना लिखने वालों से जब्र भेंट 
होती, तो थे इस बात की चर्चा भी नहीं करते थे कि उन्हें वह आलो- 
चना पढ़ने को मिली है या वें उस आलोचना से सहमत अथवा 
सहमत हैं, बल्कि अपने अलोचकों से मिलने पर उनको सद्ददयता 
झओऔर मदानता हिगुणित हो उठती थी।” 
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वे बड़े प्रेमी थे 

“जैया, मैं श्रापले एक बात जानना चाहता हूँ ।”” 

“बड़ो अच्छी बात दै। क्‍या जानना चाहते हो १” 

“मान लीजिए, एक लड़का है और एक लड़की । किशोरावस्था 
में दोनों में बढ़ी घनिष्ठता थो | बड़ा प्रेम था। उनका प्रेम ऐसा था कि 
वे दोनों इस बात की कल्पना नहीं करते थे कि वे कभी बिछुड़ भी 
जायेंगे। और, मान लीजिए कि सामाजिक बंधनों और परिस्थियों के 
कारण दोनों एक दूसरे से बिछुड़ गये । लड़की की शादी किसी दूसरे 
युवक से हो गईं। और शादी के बाद बीसो साल गुजर गए, । अलग- 
अलग दोनों की जीवन-धारा बदल गई। फिर संयोगवश, कमी उन 
दोनों की आपस में भेंट होती है । तो, ऐसी परिस्थिति में उस लड़की 
के प्रति लड़का चाहे जो सोचे, मैं जानना चाहता हूँ कि लड़की के हृदय 
में लड़के के प्रति प्रेम का भाव उत्पन्न होगा या घुणा का या किसी खास 
प्रकार का भाव पैदा होगा ही नहीं !” 

यह प्रश्न किया था प॑० देवनारायण द्विवेदी ने, स्वर्गीय उपन्यास 
सम्राट प्रेमचंदजी से । प॑० देवनारायण द्विवेदी ने बतलाया कि बे प्रेम- 
चंदजी को 'भैयाजी' कहकर संबोधित करते थे उनका यह प्रश्न सुनकर 
प्रेमचंदजी बड़े गंभीर हो गए। लगातार दो मिनट चुप रहने के बाद 


३६ 


--प्रेमच॑द : मित्रों में -- 


प्रेमचंदजी बोले,''द्विवेदी, तुमने तो मनोविज्ञान का एक टेढ़ा सबाल 
कर दिया ।” 

“लेकिन, मेरा विश्वास है कि आपके लिए यह प्रश्न अधिक कठिन 
नहीं पडंगा ।” देवनारायण द्विवेदी ने कहा । और, तब प्रेमचंदजी ने 
कहा, “तुमने उनकी जो परिस्थिति मेरे सामने रखी है, उसके अनु- 
सार लड़के के प्रति लड़की के द्ृदय में प्रेम की जगह घृणा का भाव 
ही उत्पन्न होगा ।” 

अबतक सरस्वती प्रेस खुल चुका था। प्रेस के संबंध में पूछे जाने 
पर प्रेमचंद ने अतलाया, “मत पूछी, इस ग्रेस की स्थापना कैसे हुई | 
कुछ रुपये मेरे पास थे | कुछ रुपये मेरे छोठे भाई, महताब राय ने दिए, 
और कुछ रुपये भरे एक रिश्ते के भाई ने दिए। थे पुलिस की नौकरी 
में थ भ्रौर रिठायड होते समय उन्हें कुछ रुपये मित्े थ । लेकिन शुरू 
में प्रेस की हालत बहुत खराब थी। मैं तब काशी में नहीं रहता था | 
मुझे प्रेस देखने के लिए रोज लमही से काशी श्राना होता | एक छोटी 
मशीन करली थी । कम्पीजीटर भी थे। मगर, प्रेत की ओर से श्रामदनी 
के नाम पर पैसों के दर्शन न होते थे। बड़ी बेहजती का सामना करना 
पड़ता था | ग्राहक अक्सर नाराज होकर लौट जाते ये |” 

“सो कैसे !” देवनारायण द्विवेदी ने पूछा | 

प्रेमचंदजी बोले, “मान लो, कोई आहक अपना विल-जुक छपवाने 
के लिए दे गया । मैटर तो मैं अपने यहाँ कम्पोज करा लेता, स्वयं प्रूफ 
भी देख क्षेत्र । मगर यह सब है। जाने के बाद मेंटर छापने के लिए, 
तत्काल कागज की जरूरत पड़ती। पास में पेसे नहीं कि बाजार से 
कागज खरीदकर मेगवा लेता। यह दुसरी बात है. कि ग्राहक उसकी 
कीमत दे देता | सगर, आ्राहक तो तमी पेसे देता, जब हम उसका बिल- 
बुक छापकर रखते, बह आता और फिर हमारे बिल का चुकता करता । 
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प्रेमचंद : मित्रों में--- 


यहाँ तो कागज ही नदारद ! कागज की कमी के कारण कई वादे फेल 
करते | और, आहक अलग नाराज होता। मैं बार-बार तरह-तरह के 
बहाने करता | इस अभाव के कारण तो कई बार ऐसा हुआ कि आइक 
अपना काम नाराज द्ोकर बापस ले गए। लमही से जब आठ बजे 
शहर चलने को होता, तो घर के बच्चें आकर सामने खड़े हो जाते 
शोर फिर उनकी तरह-तरह की फरमाइशं होने लगतीं। कोई लौटती 
दफा अपने लिए खिलौने लिए आने के लिए कहता | कोई तीन पह्नियों 
वाली साइकिल माँगता ओर मैं सबों को हाँ, हाँ, कहकर शहर की ओर 
चल पड़ता था। दिनभर प्रेस में सर खपाने के बाद एक पैसे से भेंठ 
नहीं । बड़ी परेशानी होती थी | बच्चों से जाकर किस प्रकार मुँह दिख- 
लाऊँगा | इसके बाद मैंने एक उपाय सोच लिया | अब श्रक्सर अधिक 
शत बीतने पर घर लोठने लगा, और जानते हो, थोड़ी रात बीतते- 


बीतते बच्चे सो जाते हैं । बस समझ जाओ | मैं जब घर लौटता, तब 
तक अवसर बच्चे सो जाते हैं |” 


बंबई की एक फिल्म-कम्पनी से ऑफर आया | देवनारायण द्विवेदी 
को भी फिल्मबाले चाहते थे। मगर, कई कारण वश दिविदीजी ने 
फिल्म में जाना पसंद न किया। प्रेमचंदजी गए और कुछ ही महीने 
बाद लौट आए | मेंठ होने पर देवनारायण द्विवेदी ने पूछा, “भेयाजी, 
फिल्म का अनुभव कैसा रहा ९! 

प्रेमचंदजी बड़े गुमगीन होकर बोले, “अ्रच्छा हुआ, तुम नहीं गए, | 
मैंने तो जले हृदय से जैनेन्द्र को कई पत्र मी लिखे थे । मत पूछो, वहाँ 
का क्‍या हाल है| लेखक को डायरेक्टर के हाथ की कठपुतली बनना होता 
है। वहाँ उसी लेखक का सम्मान है, जो स्वयं लेखक, डायरेक्टर और 
निर्माता भी है| वेसे वहाँ लेखकों का सम्मान नहीं | खासकर मुक-जेसे 
लेखक के लिए, वहाँ के वातावरण में रहना नामुमकिन है। कला के 
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--प्मचंद : मित्रों मैं--- 


नाम पर मैंने वहाँ सेक्‍स का नग्न-सत्य देखा। प्रेम के नाम पर हत्याएँ 
ओर आत्म-हत्याएँ देखीं । दूर से वहाँ का जीवन जितना ही प्रकाशमय 
प्रतीत होता है, समीप से उतना ही घृणास्पद और अंधकारमय है । 
व्यभिचार की आत्मा वहाँ खुलकर खेलती दे । किसी तरह भाग आया, 
चलो गूनीमत है । जैसे सभी लोग संघष कर रहे हैं, में भी करूँगा । 
जिंदगी गुजर ही जाएगी ।” 

आजकल श्रकसर ऐसा होता है कि एक लेखक दूसरे लेखक को 
आगे क्‍या बढ़ाएगा, किसी से उसकी प्रतिभा की भरपूर प्रशंसा भी नहीं 
करता | लेकिन उनमें इस प्रकार की संकोर्णाता नाम मान्न को नहीं 
थी | थे बड़े गुण-आहक व्यक्ति थे | 


एक बार काशी पुस्तक मंडार के अध्यक्ष सूयंबलीयिंह ने प्रेमर्च॑दजी 
से कद्दा कि वे एक ऐसा उपन्यास लिखकर उन्हें दे, जिसमें दहेज-प्रथा 
से फैली सामाजिक बुराइयों पर प्रकाश पड़े और लोग दहेज की प्रथा 
को बन्द करने के लिए प्रेरित हों । प्रेमचंदजी इन दिनों बीमार थे 
देवनारायण हिवेदी के कथनानुसार यह शायद उनकी अन्तिम बीमारी 
थी। उन्होंने दर्ययलीसिंह से कहा, “मैं लाचार हूँ । मुझसे शायद 
नहीं हो सकेगा । मैं समझता हूँ कि इस विषय पर प॑० देवनारायण' 
द्विवेदी अच्छा उपन्यास लिख सकेंगे। आप उनसे लिखवाइए | में भी 
उन्हें कहूँगा ।”” 

सूयंबलीसिंह ने देवनारायण द्विवेदी से अपनी इच्छा प्रकट की । 
स्वयं प्रेमचंदजी ने भी द्विवेदीजी से कहा। प्रकाशक के श्राग्रह और 
प्रेमचंदजी की प्रेरणा से पं० देवनारायण द्विवेदी ने इस विषय पर 
उपन्यास' लिख डाला--दहेज! | इस उपन्यास का हिन्दी-संसार मेँ 
काफी स्वागत हुआ | 


रै६ 


--प्रेमचंद : मित्रों सें--- 


प्रश्नकर्ता ने देवनारायण द्विवेदी से पूछा, “प्रेमचंदनी के सम्बन्ध 
में ओर कोई बात ?” 

देवनारायण द्विवेदी बोले, “और क्या बतलाऊँ, वे बड़े प्रेमी थे....।? 
और इतना कहते-कहते उनकी आँखों में प्रेमचंदजो के प्रति श्रद्धा के 
आँसू छलछला आए | 


“>€-/><- 


ये चिरस्मरणीय पत्र 


“किसी विद्वान्‌ को स्थाही एक शहीद के खून से अधिक कीमती है।” 
--बाइबिल 
साधारण जनता की बात कौन करे, हमारे देश में सजग साहित्य- 
कार भी सामान्य लेखकों के पत्र की सुरक्षा नहीं कर पाते ' इस श्र्थ 
में हमारा देश कल्पना से अधिक पिछुड़ा हुआ है। इसके लिए जन- 
साधारण की अ्रपेत्ता हमारा साहित्यकार-वर्ग अधिक अपराधी है। हम 
नहीं समझते कि साहित्यकार के पत्रों का क्या मूल्य है। इस सम्बन्ध 
में स्वनामधन्य संपादक प्रवर पं॑० बनारसीदास चतुर्वेदी अधिक सजग 
हैं और उनका सारा जीवन ही साहित्यकारों की सेवा और सहायता 
करने में बीत रहा है। मुझे एक पत्र देखने का मौका मिला था| 
पं० बनारसीदास चतुर्वेदी ने दिल्‍ली से वह पत्र प्रसिद्ध कवि विद्वान 
और उपन्यास-साहित्य सें नई कथा-शेली के प्रव्तक श्री नागाजुन के 
नाम लिखा था | उनके पत्र की एक पंक्ति मैं यहाँ दे रहा हूँ :--- 
“भाई, उने सभी बर्ग के प्रतिभावानों की सेवा मैं करना चाहता 
हैँ, जो परिस्थितियों के प्रतिकूल रहते हुए. भी साहित्य-निर्माण के लिए 
संघष कर रहे हैं |? 
इस शीषक के प्रथम क्रम में, में प॑ं० बनारसीदास चतुबंदी का बढ़ 
डर 


--प्रेमचंद : मित्रों में--- 


आषण नीचे दे रहा हूँ, जो भारतीय आकाशवाणी, दिल्ली से प्रसारित 
किया गया था। वह निम्न प्रकार है :-- 

“प्रेमचंदजी बड़े विनम्न व्यक्ति ये, श्रभिमान उनको छू भी 
नहीं गया था। उन्हें इस बात का स्वप्न में मी खयाल नहीं आया 
होगा कि उनकी चिटठियाँ कमी निबन्ध या लेख का विषय भी बन 
सकती हैं । दिखावट का उनमें नामोनिशान नहीं था, इसलिए उन्होंने 
जो पत्र लिखे, उनमें सहज स्वाभाविकता पायी जाती है | 

पत्नी की खूबी भी इसी बात में है कि उनमें किसी प्रकार की 
कृत्रिमता न हो | एक अंग्रेज लेखक ने लिखा था--सर्वोत्तम पत्र वे ही 
कहे जा सकते हैं जो कभी लिखे नहीं जाने चाहिए; थे और अगर लिखे 
भी जाते, तो नष्ट कर दिये जाते । 

प्रेमचंद के कई पत्र इस श्रेणी में आ जाते हैं। उनका एक खूत 
पढ़ लोजिए, जो उन्होंने मुंशो दयानारायण निगमजी को शायद 
१६०५, में लिखा था;--- 

ब्रादहम ! 

अपनी बीती किससे कहूँ ! जब्त किए, कोफ्त हो रही हे । 
ज्यों-ज्यों करके एक अशर (पखवाड़ा) कि खानगी तरदूदुदात (घरेलू 
भमेलों ) का ताँता बँधा | बीबी साहबा ने जिंद पकड़ी कि यहाँ न 
रहूँगी, मेके जाऊँगी। मेरे पास रुपया न था | लाचार खेत का मुनाफा 
वसूल किया | उनकी रुखसती की तैयारी की, वे रो-घोकर चली गई । 
मैंने पहुँचाना भी पसंद न किया । आज उनको गए. आठ रोज हो 
गए खत न पन्न ! मैं उनसे पहले ही नाखुश था, अब तो सूरत से 
बेजार हूँ | गालिबन उनकी बिदाई दायमी (स्थायी) साबित हो | खुदा 
करे, ऐसा ही हो | में बिला बीबी के रहूँगा | इधर ननिदह्ाल की तरफ 


डर 


-प्रेमचंद : मित्रों में-.. 


से और बालदा की तरफ से जिद है कि व्याह रचे और जरूर रे | 
जब कहता हूँ, मुफलिस हूँ, तो वालदा कहती हैं कि तुम अपनी रजा- 
मंदी दे दो | तुमसे एक कौड़ी न माँगी जाएगी | वहरहाल अबके तो 
गला छुड़ा ही लूँगा। आयन्दा की बात नारायण के हाथ है। जैसी 
आपकी सलाह होगी, वैसा ही करूँगा | इस बारे में अभी फिर मशविरा 
करने की जरूरत बाकी है।” 


इस पत्र का महत्त्व इसी बात में है कि यह बिल्कुल निजी था 
ओर इसके छुपनें की कल्पना भी उन्होंने कभी न की होगी | 


बड़े आदमी होने की यह सजा है कि उसकी निजी बातों की 
जाँच-पड़ताल करने का हक्‌ मानों सभी को हासिल हो जाता है। 
और, बड़े आदमी की पत्नी होना तो अपने ऊपर श्रौर भी मुसीबत 
लाना है | वह दंड पूरी मात्रा में प्रेमचंदजी की पहली पत्नी को भुग- 
तना पड़ा | वैसे प्रेमचंदजी के पत्र मामूली बोल-चाल की भाधा में 
लिखे गए हैं, पर कमी-कभी उनमें साहित्यिकता की अदूमुत छुठा 
आ गई है और पत्र-साहित्य में उनको बहुत ऊँचा स्थान मिल्लेगा | 
मिसाल्ल के तौर पर उनके उस खत को भी पढ़ लीजीए, जो उन्होंने 
निगम साहब को ही उनके छोटे बच्चे की झृत्यु पर लिखा था।-- 


“खेल में शरीक होकर हम खुद हार ओर जीत को बुलाते हैं । 
कज्जाक के हाथों छुद जाना जिंदगी का मामूली हादसा (घटना) नहीं 
है। जो खेल में शरीक होगा, वह बखूबी जानता है कि हार और जीत 
दोनों ही सामने आएँगी । इसलिए उसे हार से मायूसी नहीं होती, 
जीत में फूला नहीं समाता। हमारा काम तो सिंफ खेलना है, खूब 
दिल्ल लगाकर खेलना, खूब जी तोड़कर खेलना, अपने को हार से इस 
तरह बचाना गोया हम कौनेन (संसार) की दोलत खो वैठेंगे | लेकिन 


डरे 


--प्रेमचंद: मित्रों मैं--- 


हारने के बाद, पटखनी खाने के बाद गद भाड़कर खड़े हो जाना 
चाहिए और फिर खम ठोंककर हरीफ (प्रतिद्वन्द्री) से कहना चाहिए कि 
एक हार और | 

“खिलाड़ी बनकर आ्रापकों वाकुई इत्मिनान होगा। मैं खुद इस 
प्रकार (मापदणड) पर पूरा उतरूँगा या नहीं, भगर कम-से-कम अब के 
पीछे किसी नुकुसान पर इतना रंज न होगा, जितना श्राज से चंद 
साल कब्ल (पहले) हो सकता था | मैं श्रब शायद न कहूँगा कि हाय 
जिन्दगी श्रकारथ (व्यर्थ) गई कुछ न किया, जिन्दगो खेलने के लिए. 
मिलो थी, खेलने में कोताही नहीं की । आप मुझे ज्यादा खेले हैं | 
हार और जीत दोनों देखी है। आप-जैसे खिलाड़ी के लिए. शिकबाए- 
तकदीर की जरूरत नहीं | कोई गोल्फ और पोलों खलता है, कोई 
कबड्डी खेलता है; बात एक है। हार और जीत दोनों ही मैदानों में 
हैं। कबड्डी खेलने वाले की जीत की खुशी कुछ कम नहीं होती | इस 
हार का गम न कीजिए | आप मुझसे उश्शाक (निपुण) हैं । मैं ५ या 
६ मई तक कानपुर आने वाला हूँ, यहाँ की कोई चीज दरकार हो, 
तो बेतकल्लुफ लिखिएगा। दीगर हालात मेरे पहले खत से मालूम 
हुए होंगे ।” 

प्रेचचंदजी ने शिवरानी देवी के नाम जो पत्र लिखे थे वे सात्बिक 
गाहंस्थिक प्रेम के उदाहरण के रूप में पेश किए जा सकते हैं । वे भी 
कभी छपने के लिए. न लिखे गए. थे, किन्तु हम सबको श्रीमती शिव- 
रानी देवीजी का कृतज्ञ होना चाहिए कि उन्होंने प्रेमचनन्‍दजी के चरित्र 
की वह दुलभ भाँकी हमें भी दिखा दी | 

४ जूस, १६३४ के पत्न में उन्होंने लिखा था ;-- 

“अब तुम्हारे पास बेटी और श्ानू भी पहुँच जाएगा । तुम्दारे पास 

४ 


--प्रे मद ४ मिन्नों मैं-- 


तो सभी होंगे, भाई-बन्द लड़के लड़की सभी और मुझे तो तुमलोगों 
के बिना बंबई होते हुए भी सूनी ही मालूम होती है। यही बार-बार 
इच्छा होती है कि छोड़छाढ़ कर भाग खड़ा होऊँ। बार-बार यह 
मुँफलाहट होती है, कहाँ से यह बला मोल ले ली | मैंने अभी मकान 
नहीं लिया है, अभों मकान ले लूँगा तो वह चूना घर मुझे और खाने 
दौड़ेगा | मकान तो उसी समय लूँगा, जब तुम्हारा पत्र आने के लिए 
था जाएगा ।” 

इसके ग्यारह दिन बाद १५ जून को प्रेंमचंदजी ने फिर लिखा थाः- 

“तुम ते। इन सबों के साथ खुश हो, इधर मैं सोचता हूँ कि एक- 
डेढ़ महीना कैसे बीतेगा ! इसे समझ ही नहीं पाता हूँ, आखिर काम ही 
करूँ तो कितना करूँ ! आखिर बेल तो नहीं हूँ, फिर आदमी के लिए, 
भनोर॑जन भी तो कोई चीज होती है। मेरा मनोरंजन तो सबसे अधिक 
घर पर बाल-बच्चों से ही हो सकता है। मेरे लिए. दूसरा कोई मनो- 
रंजन ही नहीं है। खाना भी खाने बेठता हूँ, तब भी अ्रच्छा नहीं 
मालूम होता; क्योंकि यहाँ साहबी ठाट-वाट हैं और साहब बनने से 
मेरी तबीयत घबड़ाती है “मेरी तो यह समझ्त में नहीं आता कि जो 
लोग घर-बार से अलग रहते होंगे, वह कैसे रहते हैं ! मेरी तो यह 
महीना-डेढ़ महीना याद करके नानी मरती है कि किस तरह ये दिन 
करेंगे क्‍या करूँ ! किसी तरह से काटना होगा |”? ; 


४.““बल्क यह कहता हैँ कि तुम्हारा उपासक हूँ । तुम्हारे 
बिना मुझे अ्रकेले रहना दूभर हो रहा है |”? 
अपने १ दिसंबर, १६३५ के पत्र में उन्हेंने मुके लिखा थाः-- 


“मैं अब इस बात को भलीमाँति समकने लगा हूँ कि संतुष्ट 
गहसथी एक बड़ी भारी नियामत है |” 


श्ल्ज 


-प्रै मंद : मित्रों मैं-- 


इन पत्रों के पढ़ लेने से प्रेमचंदजी के चरित्र को समभरनें में बड़ी 
मदद मिलती है। जब मेरे बार-बार बुलाने परभी प्रेमचंदजी कल्नकत्ता 
तथा शांतिनिकेतन नहीं आए, तो खुद मुझे! यह भ्रम हो गया था कि 
या तो वह कुछ संकोच कर रहे हैं था फिर बहाना बना रहे हैं। यह 
प्रेमचंदजी से घर पर मिलने के बाद वह भ्रम सदा के लिए दूर हो 
गया | उरअसल वह एक घरेलू जीव थे, अपनी छोटी घर-णहस्थी में 
खुश रहनेवाले, वाह्म श्राडबर और दुनियाबी शान-शौकत से कोसों दूर 
रहनेवाले | 

श्री जैनेंन्द्रकुमारजी के नाम जो पत्र प्रेमचंदजी ने लिखे थे, वे भी 
काफी महत्त्वपूर्ण थ। उनसे प्रेमचंदजी के स्वभाव तथा विचारों को 
समभने में बहुत मदद मिल सकती है। जेनेंद्रजी की माताजी के 
स्वर्गंयास पर लिखा गया उनका पत्र कितना स्नेहपूर्ण हैः-- 

“कल्ल ठुम्हारा पत्र मिला । मुझे यह शंका पहले ही थी | इस मर्ज 
में शायद ही कोई बचा है'““जब यह सोचता हूँ कि तुम्हारी माताजी 
तुम्हारे लिए क्‍या थीं श्रौर तुम उनके काल में श्राज भी लड़के-से बने 
फिरते थे, तब जी चाहता है कि तुम्हारे गले मिलकर रोऊँ। उनका 
वह स्नेह ! वह तुम्हारी जो कुछ थीं, वह तो थीं ही, मगर उनके लिए 
तो तुम प्राण थे, आँखें थे, सब कुछ थे ! बिरले ही माग्यवानों को ऐसी 
माताएँ मिलती हैं ।” 

इसी पत्र में आगे चलकर उन्होंने लिखा था:--- 

“ओर तो सब ठीक है। चत॒र्वेदीजी ने कलकतते बुलाया था कि 
नोगुची जापानी कवि का भाषण सुन जाओ | यहाँ नोगुत्री दिवू युनि- 
वस्तिटी आए, उनका व्याख्यान भी हो गया । मगर, मैंन जा,सका। 
अ्क्ल की बातें सुनते और पढ़ते उम्र बीत गई । ईश्वर पर विश्वास नहीं 


. ४ 
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थ्राता, कैसे श्रद्धा होती है। तुम आध्तिकता की ओर जा रहे हो, जा 
नहीं रहे, पक्के भगत बन रहे हो । में संदेह से पक्‍का नास्तिक होता 
जा रहा हूँ ।” 


अख्तर हुसैन रामपुरी को एक पत्र मेँ प्रेमचंदजी ने लिखा थाः-- 


“अब मेरा किस्सा सुनो | मैं क्रीब एक भाह से बीमार हूँ । मेरे 
आमाशय में गेस्टिक अ्रल्सर की शिकायत है। मुँह से खून जाता है, 
इसलिए कोई काम नहीं करता | दवा कर रहा हूँ। मगर अभी तक 
कोई इजाफा (लाभ) नहीं । अगर बच गया, तो 'बीसबीं सदी” रिसाला 
अपलोगों के खथालात की श्रशाअत के लिए जरूर निकालूँगा। हंस” 
से तो मेरा वाल्छुक टूट गया। मुफ्त की सरमग्जी, यह सिला मिला 
कि तुमने 'हंस' में ज्यादा रुपया खच कर दिया । इसके लिए. मैंने 
दिलोजान से काम किया | बिल्कुल श्रकेला, अपने वक्त और सेहत का 
कितना खूम किया, इसका किसी ने लिहाज न किया | जिस लिट्रेचर 
की हंस” श्रशाश्रत कर रहा था, वह हमारा लिय्रेचर नहीं है, बह तो 
वही शक्तनीवाला महाजनी लिटरेचर है, जो हिंदी जुबान में काफी है।”” 

यह पत्र शायद १६३१६ का है | 

प्रेमचंदजी ने जो पन्न मुझे लिखे थे, अंत में उनका भी कुछ जिक्र 
कर दूँ। दुर्भाग्यवश मैं प्रायः उन्हें अ्रंग्रेजी में हो पत्र लिखता था, 
जिसकी वजह से वह भी अंग्रेजी में ही जवाब देते थे। परंतु, एक 
हिंदी पत्र भी है, जो बहुत महत्वपूर्ण है । अपने १ जून, १६३० के पत्र 
में उन्होंने लिखा था।-- ह । 

“मेरी आकांचाएँ कुछ नहीं हैं। इस समय तो सबसे बड़ी आकांक्षा 
यह है कि हम स्वराज्य-संग्राम में विजयी हों | घन था यश की लाला 
मुझे नहीं रही। खाने भर को मिल ही जाता है। मोदर और बंगते की 


हि 
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मुझे हविस नहीं। हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो-चार ऊँची कोटि 
की पुस्तके लिखूँ, पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य विजय ही है। मुझे 
अपने दोनों लड़कों के विषय में कोई बड़ी लालसा नहीं है। यही 
चाहता हूँ कि वे ईमानदार, सच्चे और पक्के इरादे के हों | बिलासी, 
धनी, खुशामदी सन्तान से मुभे घृणा है। मैं शांति से बेठना भी नहीं 
चाहता । साहित्य और स्वदेश के लिए कुछु-न-कुछ करते रहना चाहता 
हूँ । हाँ, रोटी, दाल और तोला भर घी और मामूली कपड़े मयस्सर 
होते रहें |” ु 

जो व्यक्ति धन-संपदा में बिभोर और भगन हो, उसके महान्‌ पुरुष 
होने की कल्पना भी मैं नहीं कर सकता । जैसे ही मैं किसी आदमी को 
धनी पाता हूँ; वैसे ही मुकपर उसकी कला और बुद्धिमत्ता की बातों का 
प्रभाव काफूर हो जाता है। मुझे जान पड़ता है कि इस शख्स ने मौजूदा 
साम्राजिक ब्यवस्था को; उस सामाजिक व्यवस्था को, जो श्रमीरों द्वारा 
गरीबों के दोहन पर अवलंबित है, स्वीकार कर लिया है। इस प्रकार 
किसी भी बढ़े आदमी का नाम, जो लक्मी का कृपापात्र भी दो, मुभे 
आकर्षित नहीं करता | बहुत मुमकिन है कि मेरे मन के इन भावों का 
कारण, जीवन मैं मेरी निजी असफलता ही हो। बेंक में अपने नाभ में 
मोटी रकम जमा देखकर शायद मैं भी बैसा ही होता जैसे दुसरे हैं | मैं 
भी प्रलोभन का सामना न कर सकता, लेकिन मुझे प्रसन्नता है कि 
स्वभाव और किस्मत ने मेरी सदद की है और मेरा भाग्य गरीबों के 
साथ सम्बद्ध है। इससे मुझे आध्यात्मिक सांखना मिलती है। मेरा 
भाग्य गरीबों के साथ जुड़ा हुआ है |” 

इस वाक्य में प्रेमचंदजी के जीवन का सार आ जाता है। अपनी 
जिन्दगी की सारी फिलासफी जीवन का संपूर्ण दृष्टिकोण उन्होंने अपने 
इस पत्र में दे दिया था। 


डप्ड 
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प्रेमचंदनी के जितने भी पत्र मेरे देखने में आए, हैं, सभी सीधी- 
सादी जुबान में हैं। उनमें उनका व्यक्तित्व कलकता है। उनमें शब्दा- 
डंबर नहीं, लफ्फाजी नहीं, एक प्रकार का भोलापन है, एक तरह की 
सादगी है; क्योंकि अपने पत्रों में प्रेमचंदजो पूर्यरूप से मौजूद हैं ,” 

सन्‌ १६२६ ई० के जून में प्रेमचंदजो की १४ कहानियों का मराठी 
अनुवाद 'प्रेमचन्द च्या गोष्ठी! के नाम से ग्रकाशित हुआ था 
ओर अनुवादक ये--भी श्रानन्दराव जोशी | संग्रह पूना के प्रसिद्ध प्रेस 
चित्रशाला से प्रकाशित हुआ था। स्वगोय प्रेमचंद के पन्नों से कुछ 
महत्त्वपूर्ण उदाहरण यहाँ दिये जा रहे हैं । इन पत्रों से यह पता चलेगा 
कि प्रेमचंदजी को अपनी कोन-सी कहानियाँ विशेष प्रिय थीं और वे 
अपनी कोन-सी कहानियाँ सर्वोत्तम मानते थे--- 

पन्न-संख्या १ 
६0007 ०686 
पर. &,. 800: 06७9०, 
[प्रणोता०ज़ 
-7-928 
*ए0०घ ए8ए (श८६९ ए० 5078 42 58॥22068 50765 ६709 थी 
0 पए 50798... 37 करणग्रोत 86०९ ए०प (0 ६८8, 

(१) आत्माराम (२) बूढ़ी काकी (३) पंच परमेश्वर (४) सुजान 
भगत (४) शतरंज के खिलाड़ी (६) मन्दिर और मस्जिद (७) रानी 
सारंधा (८) विक्रमादित्य की कदार (६) कामना तर (१०) डिग्री के 
रुपए, (११) बड़े घर की बेटी (१२) दुर्गा का मन्दिर। 
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पत्र-संख्या २ 
आधुरी' कार्यालय 
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दुर्गा का मंदिर, मंदिर और मस्जिद, कामना तर, सुजान मगत, सती 
लेली ( 58ए5ण७७४ ), बड़े धर की बेटी ९०. 
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(४) आत्माराम (६) मंदिर और मस्जिद (७) दुर्गा का मंदिर(८) रैश्ब- 
रीय न्याय (६) नमक का दारोगा (१०) सती (११) कामना तरू 
(१२) लांहम (१३) मंत्र । 
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माधुरी कार्यालय 
नवलकिशोर प्रेस 
लखनऊ 
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पत्र-संख्या ६ 
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ज्मचंदजी के व्यक्तिगत पत्रों में हमें उनकी महान साहित्यिक 
आर सामाजिक अभिरु/च के दशन होते हैं | जिन्हें उनसे मिलने का 
मौका सिला, अपने को निहाल समझा । जिन्हें प्रंमचदजी ने पत्र 
लिखे, वे उन्हें साहित्य-दशन का माग-निर्देशक पन्न के रूप में स्वीकार 
करते रहे। बौद्ध-साहित्य के अन्तर्राष्ट्रीय स्यातिप्राप्त विद्वान और 
साहित्यकार श्री भदंत आनन्द कौसल्यायन को ग्रेमचंदजी से मिलने 
का मौका मिला था और काल-करमानुसार प्रेम्चंदजी ने उन्हें तीन पत्र 
लिखे थे | विषय और प्रसंगानुसारहम उन पष्ों को नीचे दे रहे हैं :--- 

सन्‌ १६३५ में फौसल्यायनजी सारनाथ में रहने लगे थे | वहीं 
उन्हें पता लगा कि महाबोधि विद्यालय में एक लड़का पढ़ता है, जो 
प्रेमचंदजी का सम्बन्धी है ओर वह उन्हीं का पत्र लेकर विद्यालय में 
भरत, होने आया था। कौसल्यायनजी को बड़ी खुशी हुईं। उस विद्या्थों 
का नाम कृष्णानत्द था। कौसल्यायनजी ने उस खड़के को बुलवाया 


४२. 


प्रेमचंद : मित्रों मैं--- 


और उससे प्रेमचंदजी के बारे में पूछा। पता चला कि सारनाथ से 
डेढ़-दो कोस की दूरी पर लमही में प्रेमचंदजी रहते हैं। उन्होंने कृष्णा- 
ननन्‍्द के हाथ 'धमदत' के दा-तीन अंक प्रेमचंद के पास भेजे। प्रेम- 
चं«जी ने दूसरे रोज उत्तर दिया--- 


२५-८-३५ 
“प्रिय कौसल्यायमजी, 
बन्दे ! 
तीनों अंक मिले | अनेक धन्यवाद! में दिन भर घर पर रहता 
हूँ । इस मास के अन्त तक बाहर जाने वाला हूँ | मकान ले रखा है। 
आप आने का कष्ट करें, तो बड़ी कृपा हो | 
भवदीय 
प्रेमचंद 
इसके बाद कौसल्यायनजी प्रेंमचंदनी से मिले। उनकी प्रसन्नता 
की सीमा न रही | सन्‌ ३६ में कौसल्यायनजी सिंहल चले गए थे । 
वहाँ से उन्होंने बुद्ध का बुद्धिवाद! नामक एक लेख हंस” में प्रकाश- 
नाथ भेजा | लेख पाकर लौथ्ती डाक से प्रेमचंदजी ने कौशल्य|यनजी 
को उत्तर दिया ३-- 


(प्रिय आनन्दजी 
आपका नोठ मिला | धन्यवाद ! इसकी जरूरत थी। छापूँगा । 
हाँ, सिंहल साहित्य के विषय में अगर कोई क्लेख भेज सके, तो बड़ा 
अच्छा हो | इसे तो हम जानते ही नहीं। उसका कुछ शआत्लोचनात्मक 
इतिहास दी हो, तो कोई हज नहीं | 
अगर इंगलैंड जाये, तो वहाँ से 'बौद्ध-साहित्य” पर एक अ्च्छा- 
घर 


प्रेमचंद : मित्रों में--- 


सा लेख लिखें, केवल उसके धर्म-साहित्य पर नहीं, वल्कि बौद्धकालीन 
साहित्य पर | ऐसे लेख की बढ़ी जरूरत है| आशा है, आप प्रसन्न हैं 
आपका 
प्रेमचंद” 
प्रेमचंदजी के सम्बन्ध में एक संस्मरण लिखते हुए भदन्त आनंद 
कोसल्यायन लिखते हैं कि दूसरी बार इंगलेंड जाने का विचार छोड़कर 
मैं सिंहल से वापस सारनाथ चला आया। एक दिन मुझे मारतीय 
साहित्य परिषद के मंत्री की चिट्ठी मिली जिसका मतल्लनब था कि यदि 
कोई आपत्ति न हो तो, बह घुके भा० सा० परिषद का सभासद बना 
लेना चाहते हैं | हिन्दी-मापा-भाषियों में सिंहल साहित्य से कुछ परिचय 
रखने वाला--यही अपने राम की विशेषता समझी गई होगी | मेंने 
धन्यवाद पूवक प्रतिज्ञायत्र भरकर लोठा दिया। किसी भी संस्था का 
सभासद बनते समय एक भिक्ष के लिए. जो बात विचार लेने की होती 
है, वह चन्दे की है । सो इसमें न था। भा० सा० परिषद के उद्देश्यों 
से मेरी सहानुभूति थी और है तथा मैं श्रद्धा पूषक कुछ सेवा करना 
चाहता था और चाहता हूँ | सभासद बनने के बाद मेरे पास भा» सा० 
परिधद के मंत्री के हस्ताक्षर से कभी-कभी पत्र आने आरम्भ हुए--- 
लेकिन सभी अंग्रेजी में | सम्भव है, कभी कोई हिन्दी मे आया हो, 
लेकिन दिमाग पर जोर डालने पर भी तो यह नहीं आ रहा है। मैं 
स्वयं अंग्रेजी में पत्र लिखता हूँ; कमी-कभी भारत में भी और वेसे मारत 
के बाहर | जो दो-चार भाषाएँ जानता हूँ, उन सबसें समय-समय पर 
पत्र लिखते रहना चाहता हूँ, कम-से-कम इसी खंयाल से कि अभ्यास 
बना रहे । लेकिन, भारतीय साहित्य परिषद के मंत्री तो बिलकुल दूसरी 
चीज हैं। वह अपने व्यक्तिगत पत्र चादे जिस भाषा में लिखें, लेकिन 
पूछ 


“प्रेमचंद : मित्रों में--- 


भारतीय साहित्य परिषद के मंत्री के पत्र तो उसे हिन्दी में और केवल 
हिन्दी में उसे लिखने या लिखवाना चाहिए!। हिन्दी में न लिखकर 
यदि किसी अन्य भारतीय भाषा में लिखें, तो भी मुझे आपत्ति नहीं, 
लेकिन भारतीय साहित्य परिषद का मंत्री श्रोर पत्र लिखे एक भारतीय 
भाषा में और ऐसी अमारतीय भाषा में, जिसकी मानसिक गुलामी से 
देश को मुक्त करना हमारी राष्ट्रीय समस्या है। कुछ इसी प्रकार के 
विचारों से छ्ुब्ध होकर मैंने प्रेमचंद को एक पत्र लिखा जिसका 
उत्तर मिला-- 


. प्रिय आनन्दजी, 


क्या श्राप समभते हैं, अंग्रेजों की गुलामी से भारतीय परिषद मुफ्त 
है! जब कांग्रेस की सारी लिखा-पढ़ी अ्रँग्रेजी में होती है, तो भारतीय 
परिषद तो उसी का बच्चा है। मंत्रीजी हिन्दी नहीं जानते, मगर हिन्दी 
के भक्त अवश्य हैं। अगर आ्राप ऐसे भक्तों को दबायेंगे, तो वह भाग 
खड़े होंगे | 


“हंस” सितम्बर से सस्ता साहित्य देहली से प्रकाशित होगा । मैंने 
उसके संपादन से इस्तीफा दे दिया है | मैं इधर एक महीने से बीमार हूँ। 

अगर अच्छा हो गया, तो यहाँ से अपना एक नया पन्न प्रामतिक 
लेखक-संघ की विचारधारा के अनुसार निकालूँगा ।........ 

मुर्भे आशा है, इस नई योजना में आपकी मदुद्‌ पर भरोसा कर 
सकूँगा | 

प्रेमचंद 

प्रेमचंदजी की श्रद्धांज्िनी सभी शिवरानी देवी एक कुशल कह्दानी- 

लेखिका हैं और उनकी कहानी-कला पर प्रेमचंदजी की शेली का पूर्ण 
प्र, 


--प्रेमचंद : मित्रों मैं--- 


तया प्रभाव छाया हुआ है । प्रेमचंदजी के जीबन-काल में इन्होंने अनेक 
श्रेष्ठ कहानियाँ लिखी थीं और हिन्दी-संसार ने उनका स्वागत किया 
था। श्रब उनका एक या दो कहानी-संग्रह पुस्तकाकार प्राप्य है । 
अपनी पत्नी की कहानियों के सन्बन्ध में प्रेमचंदजी ने पं० बनारसीदा|स 
चतुबंदी को १३-८-१६३३ के पत्र में लिखा-- 
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आज के नए, लेखकों को इस बात की शिकायत रहती है कि 
प्रकाशक उनकी पुस्तक नहीं छापते था हिन्दी-पुस्तकों के पाठकों का 
इतना अमाव है कि नए, साहित्यकारों को ग्रंथ-मुद्रण करने का उत्साह 
ही नहीं मिलता । लेकिन भारत के साहित्यकारों के लिए यह श्रभिशाप 
नया नहीं है। प्रेमचंदजी को भी इस प्रकार के कष्ट भेलने पड़े थे । 
निराशा और मायूसी तो उनके पीछे हाथ धोकर पड़ी थीं। मगर, 
प्रेमचनन्‍्दजी तो आँधी में जलते रहने वाले दीपक थे | उनके तत्कालीन 
अनुभव का एक पत्र देखें। यह पत्र उन्होंने गोरखपुर से “जमाना! के 
संपादक को लिखा था-- 

“क्या हौसला अखबारनवीसी और लिट्रेरी काम का हो। प्रेंग- 


५६ 


-प्रेमचंद : मित्रों में-- 


पच्चीसी हिस्सा अव्वल? को छुपे चार साल हुए | मगर अभी तक निरुक 
पड़ी हुई है | हिस्सा दोयम की मुश्किल से १५० जिल्दे निकली हैं। मैं 
इससे बेहतर नहीं लिख. सकता और बेहतर कामयात्री की उमीद नहीं 
रखता । आप कह-छुनकर खुश होंगे कि मेरे हिन्दी नाविल (उपन्यास) 
ने खूब शोहरत हासिल की और अकसर नककारों (आलोचकों) ने उसे 
हिन्दी जुबान का बेहतरीन नांविल कहा है। यह 'बाजारे-हुश्न' का 
तजुमा है । बाजारे-हुश्न! अब साफ कर रहा हूँ । 

संपादक जमामा' के नाम ही २३ श्रप्नेल, सन्‌ १६२७ के पन्न में 
लिखा है--- 

“शेरा इरादा एक लीथो प्रेस खोलने का है ।' **** “लोग कहते हैं, 
बनारस में लीथो श्रेस नहीं चल सकता | लेकिन एक बार कोशिश करके 
देखना चाहता हूँ । मेरी कई किताबें निकलने के लिए, तैयार हो रही 
हैं| प्रेम-पच्चीसी! खत्म हो गई | 'गोशाये आफियत' (प्रेमाश्रम) महज 
इसलिए नातासम (अधूरा) है कि कोई पब्लिशर नहीं है। ताजा ड्रामा 
संग्राम! भी उदूं में निकालना चाहता हूँ । जब तक ये किताबें तैयार 
होंगी, गालबन मेरा नाविल तैयार हो जायगा |” 

उक्त पत्र के संपादक को ही २५ फरवरी, १६३२ के पत्र में लिखा- 

“पर्दा मिजाज अ्रमी तकपब्लिशर ने नहीं मेजा | कई खतूत (पत्र) 
लिख चुका। न रुपए भेजता है, न किताबें; न जबाव देता है । 
मालूम नहीं, बीमार है क्या ! इधर गृबन! का तजुसा भी शुरू कर 
दिया है | एक नया नाविज्ञ मी शुरू कर दिया है। मगर, सदंबाजारी 
बलाए-जान हो रही है । किताबों की काफी विक्की नहीं |” 

आज के ख्यातिप्राप्त उपन्यास-लेखक और नाथ्ककार उपेन्द्रनाथ 
अश्क के नाम एक पत्र में प्रेमचंदजी ने लिखा॥--- 

“बुकसेलरों का तजुर्बा आपसे ज्यादा मुझे तलाव हुआ है। एक 


है 


--प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


पब्लिशर मेरे डेढ़ सौ रुपये दबाये बैठा है। लाहौर ही में एक दूसरा 
पब्लिशर मेरे सात सौ रुपये हज्म करना चाहता है। अ्रखबारात का यह 
हाल है, बुकसेलरों का यह । बेचारा मुसन्नफ (लेखक) क्या करे |” 

६ जुलाई, १६३६ को प्रेमचंदजी ने एक पत्र उपेन्द्रनाथ अश्क' के 
पास लिखा था:--- 

“डीयर उपेंन्द्रनाथ, 

हुआ | तुम ताज्जुब कर रहे होगे कि मैंने तुम्हारे खत का जबाब क्यों 
नहीं दिया । मैं पन्द्रह दिन से कैदी-ए-बिस्तर ( रुग्न शैया ) हो रहा हूँ । 
हाजमा की शिकायत है, जिगर और मेदा की खराबी । कोई काम नहीं 
करता | तुम्हारी परेशानियों का किस्सा पढ़कर रंज हुआ | इस महाजनी 
दौर में पैसे का न होना ( अजाव ) है । जिंदगी खराब हो जाती है | 
लेकिन यह मी न भूलना कि गरीबी और मुसीबतों का एक इखलाकी 
(नैतिक ) पहलू भी होता है । इन्हीं आजमाइशों में इंसान, इंसान बनता 
है। उसमें खुद एतयादी (आत्म-विश्वास) पेदा होती है। 

हिंदी में भी वही कैफियत है, जो उदूं में । किताबें नहीं बिकतीं । 
पब्लिशर कोई नई किताब छापते नहीं । 

सन्‌ १६१८ ६० की बात हैं। पं० बनारसीदास चतुर्वेदी ने उनसे 
तीन प्रश्न पूछ भेजे थे, जिनमें एक प्रश्न यह भी था कि अ्रपनी 
रचनाओ्रों से श्रापको कितनी आमदनी हुई ! प्रेमचंदजी ने उत्तर देते 
हुए लिखा;-- 

“आमदनी का कुछ न पूछिए । समस्त ग्रारंभिक पुस्तकों का प्रका- 
शन-अधिकार पब्लिशस को दे दिया। 'सेवा-सदन', प्रेमाश्रम', सप्त- 
सरोज! और 'संग्राम' के लिए हिंदी पुस्तक एजेंसी ने एक सुश्त तीन 
हजार रुपए! दे दिए थे । और, निबंध के लिए, अबतक शायद दो सौ 
रपये मित्ते | दुलारेलाल जी ने 'रंगमूमि' के लिए. अठारदह सौ रुपए 


है 


--प्रेम्च द्‌ ; मित्रों में--- 


दिए थे , दूसरे संग्रह के लिए. सो-दो सौ रुपए. मिल गए होंगे। 'काया- 
कह्प', आजाद-कथा', प्रेमतीथ', प्रेम-प्रतिमा' और प्रतिशा' मैंने खुद 
छापी। मगर, मुश्किल से ग्रमी तक छुः सो रुपये बसूल हुए हैं। रच- 
नाश्रों से फुककर आमदनी पच्ीस रुपए महीना हो जाती है; मगर कमी- 
कभी इतनी भी नहीं। श्रनुवाद से शायद दो हजार से अधिक नहीं 
मिला | आठ सौ रुपए में 'रंगभूमि' और 'प्रेमाअरम” दोनों के अ्रनुवादों 
का मामला तय हो गया । हंस” और 'जागरण' के प्रकाशन में लगभग 
दो सो रुपए. महीने का नुकसान हो रहा है ।” 

आज हम अपने प्रेमचंद की तुलना मेक्सिम गोकीं से करते हैं। 
प्रेमचंद का नाम लेते हैं। भारतीय-साहित्य को विश्व-साहित्य के समक्ष 
रखने का साहस करते हैं | मगर,हम नहीं जानते कि इस भारतीय गोकों 
को किस प्रकार अपनी रचनाओं के लिए प्रकाशकों से समझौता करना 
पड़ता था| सिवा-सदन' प्रकाशित होने के छु+-सात साल बाद उसका 
उदूं संस्करण पंजाब से प्रकाशित हुआ था। प्रकाशन-संस्था का नाम 
था--दारइल अशाअत, पंजाब, लादौर | इसके मालिक थे-सैयद इम्त- 
याज अली ( ताज ) | उदूं संस्करण के अंकाशन के संबंध में जो पत्र 
प्रेमचंदजी ने उन्हें लिखा था उसे यहाँ उद्धुत किया जा रहा हैः-- 


गोरखपुर 
कप २२ अ्रप्रेल, १६२० 
मुशफिके भन, 
तश्नलीम ! 


नवाजिशनामा मिला । मश्कूर हूँ । बाजारे हुस्न' आप शाआ 
करें। शरायत के मुताल्‍्लक यह अर्ज है कि आप पहले एडीशन के 
लिए, मुझे २० फी सदी रायल्टी अता फरमाये। पहला एड़ीशन ११०० 
नगों का होगा । गालबन एक रुपया आठ श्राने कीमत रखी जाय। 
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“प्रैमचंद ; मित्रों मे-- 


मुझे र८्घ० जिहदें मिलेंगी । यह जिह्दें काश मुझे जिह्दों की सूरत में 
दे दें या रुपए की सूरत में | रुपए की सूरत में देने से बही कमीशन, 
जा मैं दूसरे बुकसेलर मसलन रसाला “जमाना' को दे दूँगा--अआ्रपको 
बजूआ कर दूँगा। अगर श्राप इसे पसन्द न फरमायें, तो सके जिलद 
ही दे दें | किसी तरह वेच या बिकवा लूँगा। अ्रगर इन दोनों सूरतों 
में से कोई भी पसन्द न हो, तो मुझे पहले एडीशन के लिए. २५० रुपए 
अता फरमा्े | हिंदी में मुझे ५०० मिले थे। ञझ्राप जिस तरह चाहें, 
फैसला कर लें | २५० रुपए गालबन जरूरत से ज्यादा मुतालिबा नहीं 
है | मेरी डेढ़ साल की मेहनत और खामाफरसाई का नतीजा यह किताब 
है। अगर यह शर्तें सब आपको नागवार मालूम हों, तो अपनी मर्जी 
के मुताबिक किताब शाया करके मुझे जो चाहें, दे दें। मैं आपका 
मश्कूर हूँगा। मुझे यह सख्त जिल्लत मालूम होती है कि अपनी 
फिताब के लिए पब्लिशरों की खुशामद करता फिरूँ | 

ध्रेम-बतीसी” हिस्सा दोयम का किस्सा खून्ते अजुमत” मिल गया 
है । पहला हिस्सा अ्रनक्रीब तैयार है | दूसरा हिस्सा भी जल्द निकले, 
तो बेहतर । मालूम नहीं, कागज दस्तियाब हो या नहीं । मेरे पब्लिशर 
(हिन्दी) कलकत्ता से आपके लिए हर किस्म का कागज सुभीते के साथ 
भेजने पर शामादा हैं | निस्फ कीमत पेशगी। अगर आप इसे मंजूर 
फरमभाये, तो कागूज्‌ का आडर वगैरह इस पता पर दे सकते हैं। मेरा 
हवाला देना जरूरी होगा । 

श्रीयुत महावीर प्रसादजी 
बुक्सेलस एण्ड पब्लिशस 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी 
१२६, हरीसन रोड, 
कलकत्ता । 
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-ओमचंद : मित्रों में--- 


प्रेमचनदजी स्वयं प्रकाशक बने ये और इस पेशे में भी उन्हें लाखों 
मुसीबतों का सामना करना पड़ा था। सन्‌ १६२० में प्रेमचन्दजी ने 
अपना पत्र हंस! निकालना प्रारम्भ कर दिया था। यह इन्हीं के प्रेस 
(सरस्वती प्रेस) बनारस से प्रकाशित होता था और बह इस बात को 
महसूस करते थे कि संपादक का काम है नए लेखकों को उत्साहित करना 
ओर उनकी रचनाश्रों को सुधार-सेंवार कर प्रकाशित करना। नए 
लेखकों की रचनाश्रों को वे परिश्रम पूर्वक सुधार कर छापते थे । पन्नों 
में वे व्यक्तिगत तौरपर नए. लेखकों को कहानी-कला के विषय में सम- 
भाते थे | उपेन्द्रनाथ अश्क' ने उन दिनों लिखना शुरू किया था। 
उस काल में उन्होंने 'अश्क'जी के नाम कई खत लिखे थे और काव्य के 
बारे मे अपने अ्रमूल्य सुझाव दिए थे। निम्नलिखित पत्र से हम सहज 
ही यह समभ सकते हैं कि नए. लेखकों को किस प्रकार कह्ानी-कला के 
बारे में समझाते ये और एक उठते हुए. कलाकार को क्या पढ़ना 
चाहिए, इसकी सलाह देते थे । उनकी ओर से उपेन्द्रनाथ 'अश्क' के 
नाम लिखे गए दो पत्र नीचे उद्धृत किये जाते हैं :-- 


(१) 
गणेशर्गंज, लखनऊ 
२५ फरवरी, १६१२ 
प्रिय बन्धु ! 
आशीर्वाद ! मुथ्राफ करना, तुम्हारे दी खत आए,। 'मिश्ती की 
बीबी' मैंने पढ़ा और बहुत पसन्द किया था। ठमने उबूं का एक और 


छोटा-सा चुथकुला भेजा था | मैं उसे हिन्दी में दे रहा हूँ। मगर, हिन्दी 
में जो चीजें ठुमने अरब तक भेजी हैं, उनमें अभी जूबान की बहुत खामी. 
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“प्रेमचंद : मित्रों में-- 


है। हिन्दी के पत्र देखते रहोगे, तो साल छः महीने में ये खामियाँ दूर 
हो जायेंगीं | कोई कहानी हमारे लिए. हिन्दी में लिखो; मगर कह्दामी 
हो फैंसी । नहीं, किसी महान्‌ व्यक्ति का जीबन-चरित्र हो, तो उससे भी 
काम चल सकता है | मगर मेरी सलाह तो यही है कि बहुत लिखने के 
मुकाबिले में लिट्रेचर और फिलासफी का श्रध्ययन करते जाओ | क्योंकि 
इस वक्त का अध्ययन जिन्दगी भर के दिए उपयोगी होगा । 


शुभेच्छुक 
घनपतराय 
(२) 
गणेशर्गंज, लखनऊ 
२३ मार्च, ६६१२ 
डीयर उपेन्द्र, 


आशीर्वाद ! कई दिन हुए, तुम्हारी हिन्दी कहानी मिल गई। इससे 
पहल्ले 'फूल का अंजाम उदूं को चीज मिलो थी | मैं इस हिन्दी कहानी 
में जरूरी सुधार केरके हंस में दे रह। हूँ | लेकिन तुमने नरेन्द्र की बिना 
काफी कारणों के शादी करने पर आ्रामादा कर दिया। वह शादी से 
बेजार है। विवाहित जीबन का दृश्य देखकर उसकी तबीयत और 
उद्ासीन हो जाती है। फिर यकायक वह शादी करने पर तैयार हो 
'जाता है। खलेकिन यह कोन कह सकता है कि जिन मियाँ-बीबी को 
उसने लड़ते देखा था, उनका जीवन भी यौवन की पहली मधु-ऋतु में 
इतना ही आकर्षक न रहा होगा! तुम्हें कोई ऐसा सीन दिखाना चाहिए. 
था, जिसमें इन्सान को श्रपना अ्रकेलापन अ्रसह्य हो जाता या मियाँ- 
बीबी में जंग हो जाने के बावजूद भी उनमें ऐसा चारिचिंक सौन्दय 


दर 


--प्रैमचंद ः मित्रों में-- 


होता, जो इन्सान को शादी को तरफ क्ुुकने पर विवश करता | मौजूदा 
हालत में किस्सा ("०7एए८ंए०8) विश्वास पैदा करने वाला नहीं 
है। 'फूल का अंजास' इससे अ्रच्छा है | इसमें एक नुक्ता है, एक चिरं- 
तन सत्य है | लेकिन, उ् लेकर में क्या करूँ! 


पढ़ने के लिए. लाइब्रेरी से मनोविज्ञान की कोई किताब लें लो, 
स्कूली कोस की कोई किताव नहीं। अभी एक किताब निकली है, 
(76 ८४०९८४5४ 6 7076।) इस बिपय पर अच्छी पुस्तक है। 
मतलब सिफ यह है, इंसान उदार विचार वाला हो जाय । उसकी 
संवेदनाएँ व्यापक हो जाये । डाक्टर टेगोर के साहित्यिक और दाश- 
निक निवन्‍्ध बहुत ही आलादज के हैं। रोमां रोलां का विवेकानन्द 
जरूर पढ़ो | उनकी गाँधी' भी पढ़ने के काबिल है| मारते के साहि- 
'त्यिक जीवन लाजवाब हैं। डाक्टर राधाकृष्णन की दशन-सम्बन्धी 
किताब, दालस्टाय का (४४४७६ 75 877) बगेरह किताबें जरूर देखनी 
चाहिए । 

अख्तर साहब से मेरा सलाम कहना । मैं एक हिन्दी किस्सा लिख 
रहा हूँ और बह आपके लिए बकफू है । 

तुम्हारा खैर अंदेश 


घनपतराय 
सन्‌ १९१८ में गोरखपुर से संपादक 'जमाना' के नाम लिखा गया 
'फूक पत्र 
“आप बजा कहते हैं, जिन्दगी की उसीद यहाँ मी कम है | मगर 


मौत की फिक्र मारे डालती है। कितना चाहता हूँ, परमात्मा पर मरोसा 
रखूँ। मगर दिल मूजी है, समझता ही नहीं। किसी भद्दात्मा की सोह- 


३ 


>--प्र मचद : मित्रों में--- 


बत मिले, तो शायद रास्ते पर आए | यही फिक्र है कि आज मर 
जाऊँ, तो इन बच्चों का कौन पुरसाने हाल (पूछने वाला) होगा। घर 
में कोई ऐसा नहीं....दोस्तों, अगर हैं तो आप और अगर नहीं हैं तो 
आप और न होगा तो मेरे बाद साल-दो साल उनकी खबर तो ले 
सकते हैं 

प्र म्चंदजी का एकांतवास पं० बनारसीदास चतु्बंदी को खलता 
था | एक पत्र में प॑ं० बनारसीदास चतुव॑दी ने उन्हें लिखा था कि उन्हें 
इस प्रकार एकांतबास नहीं करना चाहिए और जिंदादिली कायम रखने 


के लिए सैर-सपाठा करना चाहिए । उनके इस पन्न का उत्तर देते हुए, 
प्र मचंदजी ने लिखा 


नौजवानी और जिंदादिली का संबंध मन से है। बहुत-से नौज- 
वान हैं । जो मनःस्थिति के कारण मुझसे बूढ़े हो गए. हैं और बहुत-से 
वृद्ध हैं जो बिचारों के अनुसार मुझसे भी अधिक नवयुवक हैं | लेकिन, 
उनकी यही धारणा बन गई है कि इस प्रकार मेरी जवानी बहुत तरक्की 
कर गई है। मैं परलोक में विश्वास नहीं रखता। इसलिए, मुक्ति का 
विचार जो मनुष्य की नौजवानी के लिए सबसे अधिक घातक है, मुझे 
कभी सताता ही नहीं । हाँ, यह जरूर है कि जवानी भी दो प्रकार की 
होती है--एक स्वस्थ और दुसरी उन्मत्त | स्वस्थ जबानी का बिशेष 
गुण यह है कि मनुष्य अचानक खाड़ियों से बचता हुआ एक उननति- 
शील और आशावादी मार्ग ग्रहण करे । उन्मत्त जवानी में मनुष्य 
अंधा रहता है, वह अपनी योग्यता के बारे में श्रांतिपूण बिचार रखता 
है । और, अपनी इच्छाश्रों की पूर्ति के सुन्दर सपने देखा करता है। 
में भी कभी-कभी सपने देखता हूँ और कई बार अ्रद्रदर्शिता भी कर 
बैठता हूँ । लेकिन, अति में नहीं पड़ता । इस उन्माद के गुण से ही 
आनंदित होता हूँ और अब यह अनुभव करने लगा हूँ कि संतोष का 
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--प्रेमचंद : मित्रों में--- 


गहस्थ-जीवन संसार का सबसे बड़ा उपहार है।” 
हमें निश्चित तौर पर यह मानना पड़ेगा कि प्रेमचंदजी ने फिल्म 


का जो ओऑफर' स्वीकार किया था, वह पैसे बटोरने की नीयत से नहीं । 
फिल्म में जाकर तो वे साहित्य की सेवा नहीं कर सके, मगर उन्होंने 


सोचा अ्रवश्य था कि बहाँ से जो रुपए मिलेंगे उससे कज वसूल कर 
दूंगा और हंस! तथा जागरण” का खच निकल आएगा । यह निर्वि- 
वाद है कि उन दिनों हंस' और “जागरण” का प्रकाशन भारतोय 


जन-जीवन का कंठ-स्वर था। अपने २०-४-३४ कै उन्होंने 
जैनेन्द्रकुमार को लिखा जाट के ७4202 
“प्रिय जैनेन्द्र, 

ठुम्हारा पत्र ऐन इंतजार की हालत में मिला | तुमसे सलाह 
करने की खास जरूरत आग पड़ी है। श्रभी न वताऊंगा, जब आश्रोगे, 
तभी उस विषय में बातें होंगी। मगर तुम्हें क्‍यों 'ससपेन्स” की हालत में 
रखूँ ! बंबई की एक फिल्म कंपनी मुझे ला रही है। वेतन की बात 
नहीं, कंट्राक्ट की बात है | ८,०००) साल ! मैं उस अवस्था को पहुँच 
गया हूँ, जब मेरे लिए इसके सिवा कोई उपाय नहीं रह गया है कि 
या तो वहाँ चला जाऊँ या श्रपने उपन्यास को बाजार में बेचूँ। में इस 
विषय में तुम्द्ारी राय जरूरी समझता हूँ | कंपनीवाले हाजूरी की कोई 
कैद नहीं रखते | मैं जो चाहूँ लिखेँ , जहाँ चाहूँ लिखूँ, उनके लिए, 
चार-पाँच सिनेरियों तैयार कर दूँ । सोचता हू कि एक साल के लिए, 
मैं चला जाऊँ। वहाँ साल भर रहने के बाद कुछ ऐसा कंट्राक्ट कर 
लूँगा कि मैं यहीं बैठे-बैठे तीन-चार कहानियाँ लिख दिया करूँ और 
चार-पाँच हजार रुपए, मिल जाया करें। उससे “जागरण-हँस! दोनों 
मर्ज में चलेंगे और पैसों का संकट कट जायगा । फिर हमारी दोनों ही 
चीजें घड़ल्ले से निकलेंगी | लेकिन, तुम यहाँ था जाओगे, तब कृतई 
राय होगी। अ्रभी तो मन दौड़ा रहा हूँ 

“म<+-2<“ 
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बड़े शौक से सुन रहा था जमाना 


काशी का एक होटल, 

होटल का एक कमरा, 

होटल का वातावरण अ्रशांत और एक कमरे के दरवाजे पर बैठा 
एक धनी मूँछोवाला व्यक्ति किसी का खास इंतजार कर रहा है। जिस 
व्यक्ति ने होटल का यह कमरा लिया है, वह अभी-झभी गंगा से स्नान 
कर होटल में आ्राता है और ज्योंही अपने कमरे के दरवाजे पर पहुँचता 
है कि बह घनी मेँल्योंबाला व्यक्ति उठकर सुस्कुराकर कहता है-- 
“नमस्ते (”? 

परदेशी को शआ्राभास हुआ, शायद उन्हें धोखा हुआ है। उसने 
प्रश्न किया, “आप किससे मिलना चाहते हैं ?” 

घनी मूँछो वाले व्यक्ति ने कहा, “महाशय सुदर्शन से। मैं 
प्रेमचंद हूँ। 

इतना सुनते ही पं० सुदर्शन उनके पाँच की और झ्ुुके, सगर प्रेम- 
चंदजी ने उन्हें फोरन गले से लगा लिया और बोले, “मुझे अफसोस 
है। फल आपको बेहद जुहमत उठानी पढ़ी | मगर भाईजान ! आज 
मुझे भी सजा मिल गई । दो घंटे से बेटा हैँ ।” 

अपने एक संत्मरण में श्रांज के प्रध्धात कहाानीकार और नाटक- 
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--प्रेमंद : मित्रों में--- 


कार पं० सुदर्दन ने लिखा है कि १६२५४ में जब मुझे सिवान श्ार्य- 
समाज के वार्षिक उत्सव पर चुलाया गया, तथ मैंने फैसला किया कि 
अबके प्र मचंदजी से मिलता आऊँगा। चुनांचें उत्तव की समाप्ति पर 
बनारस पहुँचा और वहाँ से प्रमचंदजी के गाँव की राह ली। उस 
समय मन में क्या-क्या विचार उठते थे, यह कहने की बातें नहीं; मगर 
वहाँ पहुँचकर सारा उत्साह बैठ गया--प्र मचंदजी घर पर न थे। एक 
चिट लिखी और निराश होकर लोट आया । दूसरे दिन गंगा से नहा- 
कर होगल' आया, तो देखता क्‍या हूँ कि मेरे कमरे के दरवाजे पर एक 
साहब बैंठे किसी का इंतजार कर रहे हैं । मुझे देखते ही व उठ बैठे 
और मुस्कुराकर बीले--नमस्ते | 

हाँ, तो इस 'भाईजान' के लफ्ज ने पं० सुदर्शन के मन को मोह 
लिया | कुल दस-पंद्रह मिनटों में वे दोनों बेतकह्लुफ हो गए, ठीक 
वैसे ही, जैसे ये दोनों बरसों के दोस्त रहें हों। फिर वातचीत होने 
लगी | पं० सुदशन ने लिखा है कि इसके बाद उन्होंने प्रेमचंदनी से 
कुरद-कुरेद कर अ्रश्न करना शुरू किया ओर वे खुलकर जबाब देने 
लगे। ऐसा प्रतीत होता था कि वे अपनी और से, वे अपने मन के 
वास्तविक भाष को छिपाते न थे। संभवतः यह उनके स्वभाव का 
गुण था। 

पं० सुदर्शन ने पूछा, “आपने नवाब राय नाम क्यों छोड़ दिया !” 

प्रेमचंदजी हँसकर बोले, “नवाब वह होता है, जिसके पास कोई 
मुल्क भी हो । हमारे पास मुल्क कहाँ १” 

प्‌ं० सुदशन नें कहा, 'बे-सुल्क नवाब भी होते हैं ।” 

प्रेमचंदजी बोले, “यह कहानी का नाम हो जाय, तो बुरा नहीं | 
मगर अपने लिए यह नाम घमंडपूर्ण है। चार पैसे पास नहीं और 
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--प्रमचंद : मित्रों सें--- 


नाम नवाबराय | इस नवाबी से प्रेम भला; जिसमें ठंढक भी है, संतोष 
भी है।” और उन्होंने बडे जोर का कहकहा लगाकर सारी बात छड़ा 
दी | इस कहकहा की स्मृति में प० सुदर्शन कहते हैं कि उनका वह 
खुले दिल का कहकहा ओर घनी मूँछों से बाहर काँकती हुई सुस्कुरा- 
हट आज भी याद आती है तो कलेजे पर छुरियाँ-तोी चल जाती हैं 
कि वह दिन कहाँ चला गया! 


अब अ्रत्ववम के कई सफे उलट डालिए | सन्‌ १६२७ का जमाना 
आा गया | ५० सुदशन की कह्ा'नयो का एक संग्रह अकाशित होनेयाला 
था और उनक। इच्छा थ। कि इस सग्रह पर प्रेमचदजी मूमिका लिखें, । 
उन्होने प्र मच दर्जी के लिखा३-- 

“मेरो कहानियों का एक संग्र 'बह,रिस्तान' छुपने वाला है। 
भेरी इच्छा है कि इसमे आपकी भूमिका रहे । मगर डरता हूँ कि कोई 
मसलेहत आपके कलम को न पकड ले ” 


उत्तर प्रमचंदजी ने लिग्वा, “आजाद-रै श्रादमी हूँ, मसक्षेहतों का 
शुल्लाम नहीं | आपकी कहानियों पर दीबाचा लिखने में मुझे क्‍या 
एतराज हो सकता है! हम भी एक दूसरे के काम न आयेंगे, तो और 
कौन श्रायेगा !” 

सन्‌ १६२८ में सुदशनजी कानपुर में नोकरी करने गे और तत् 
यह स्वाभाविक था कि साहित्य-सेवा में कम समय दे सकते थे | लेकिन 
प्रेमचंदजी को शायद यह पसन्द न था किपं० सुद्शन जैसा प्रतिभाशाली 
व्यक्ति नौकरी करे और साहित्य उनकी अपेक्षित सेवाओं से वंचित रह 
जाए | दुखित होकर प्रेमचंदजा ने सुद्शन फो लखनऊ से एक बड़ 
पत्र लिखा | इस सम्बन्ध में पं० सुदशन लिखते हैं :--- 

श्ष्प 


--प्रे मच द्‌ : मित्रों में-- 


“बह पत्र न था, हबरत का ताजयाना था। शब्द ठीक ये न थे, 
पर भाव कुछ इसी तरह का था $-- हे 

भैं तो समझता था, आप फरारग-उल-्बास होकर अ्रदव की ज्यादा 
खिंदमत कर सकेंगे | मगर, मेरा खयाल गूलत निकला | अ्रब महद्दीनों 
गुजर जाते हैं और श्रापका कोई किस्सा, किसी अखबार में नजर नहीं 
आता | चार नहीं, दो सही, एक सही, लेकिन कुछ-न-कुछ तो हर 
महीने लिखते रहिए | इससे तो दर तंगदस्ती ही अच्छी थी, जो आपसे 
कुछ-न-कुछ लिखवा लेती थी ।? 


मगर जब मिलकर अपनी हालत का मेंने बयान किया, तो नरम 
पड़ गए. । मैंने कहा, “कहिए, तो नौकरी छोड़ दूँ ।” फोरन बोले, यह 
हिमाक॒ृत न कर बैठना, बरना मुझे कोसोगे । हिन्दी-प्रकाशकों में इतना 
दम कहाँ, जो किसी लेखक को खाने-पीने को तरफ से वेनयाज कर 
दें [?--उनकी बड़ी ख्वाहिश थी कि दो-चार लेखक मिलकर प्रकाशन 
का काम सामे में करें । मगर मोत ने मुहलत न दी ।” 

प्रेमचन्दजी से प॑० सुदशन की अ्रन्तिम भेंट मार्च १६३४ में हुई। 
इस वक्त प्रेमचनदजी बड़े अध्वस्थ से नजर आए | मगर वे साहित्य- 
सेवा का काम करते जाते थे | सुदर्शनजी जब उनसे मिलने गए, उस 
समय शाम हो चुको थी | प्रेमचन्दनी तब भी लिग्व रहे थे | पं० छुद- 
शंन ने कहा, आप यह अपने ऊपर नहीं, हमारे ऊपर जुल्म कर रहे हैं।” 

प्रेमचनदजी हँसकर बोले, “शुक्र है, हम भी किसी के जालिम तो हैं !” 

पं० सुदश्शन ने कहा, “आप कहीं हवा-पानी बदलने के लिए, बाहर 
क्‍यों नहीं चले जाते !” 

प्रेमचन्दजी बोले, “बाहर जाने के लिए रपया चाहिए (? 
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--प्रेमचद : मित्रों में-- 


प॑० सुद्श न ने कहा, अच्छा, जरा मेहनत कम किया करें ।” 
प्रेमचन्दजी बोले, मजदूर मेहनत न करेगा तो खायगा कहाँ से १” 


इस वार्तालाप के सम्बन्ध में प॑ं० सुदर्शन ने लिखा है--“मगर 
प्रेमचन्दजी पैसे के लिए, लिखते थे, यह कहना उनका अपमान करना 
है | उनके मन में मानव जाति के लिए जो संदेशा आता था, वह उसे 
लोगों के सामने रखने के लिए. लिखते थे | वरना रुपया कमाना चाहते 
तो इतना कमा सकते थे कि उन्हें किसी चीज की परवाह न रहती । 
लेकिन उनमें सदा सिद्धान्त और कला का खयाल रहा है। रुपया 
उनके लिए, गौण वस्तु रहा है। तकलीफ और संकट में रहकर भी 
उन्होंने सेवा के महान्‌ श्रादश को आँखों से श्रोकल नहीं होने दिया, 
यह उनके महापुरुष होने का द्योतक है ।” 

इसी बातचीत के क्रम में सुदर्शनजी ने कहा, “आप इन अ्रखबारों 
को बन्द क्‍यों नहीं कर देते, अभी तक घाटे में जा रहे. हैं ।” 

इस पर प्रेमचन्दजी ने उत्तर दिया, “आज आप कहते हैं, अखबार 
बन्द कर दो । फल कहेंगे, किताबें लिखना छोड़ दो । में आपकी कहाँ 
तक मानूँ ९? 

पं० सुदशन ने पूछा, “आखिर यह तपस्या आप ही क्यों करे १” 

यह प्रश्न सुनकर प्रेमचन्दजी के चेहरे पर दोहरी मुस्कुराइट शरा 
गई । वे बोले, “आप जिसे तपस्या कहते हैं; में उसे भोग समझता हूँ | 
तपस्या जब हो, जब तकलीफ हो | मुझे तो इसमें बराबर मजा आता 
है | जिसमें आदमी को मजा मिले, वह भोग है ।”--प्रेंमचंबजी से 
आगे कहा, “भाईजान ! सिफ रपया कमाना ही आदमी का उद्देश्य 
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प्र मचंद : मित्रों में--- 


नहीं है मनुष्यत्व को ऊपर उठाना और मनुष्य के मन में ऊँचा विचार 
पैदा कराना भी उसका कत्तव्य है। अगर यह नहीं है, तो आदमी शोर 
पशु दोनों बराबर हैं। और जिसके हाथ में मगवान ने कलम और 
कलम में तासीर दी है, उसका कत्तंव्य तो और भी बढ़ जाता है।” 


>प्।240॥<*- 


ज्योतिर्मय हंस उड़ गया 

उदयपुर का एक सुन्दर साहित्यिक नवयुवक काशी की एक सड़क 
पर चला जा रह्य है। कन्धे पर कहानियों और उपन्यासों से लदा 
भोला है| दिल में किसी असाधारण साहित्यकार से मिलने की उमंग 
है। गर्मी का मौसम है। ललाठ पर पसीने की अगणित दूँदे हैं | 
देखिए, उसके पाँव किस तरह बढ़ रहे हैं | कभी तेजी से, उमंग से 
कभी धीरे-धीरे संकोच से । चाहे जैसे सी हो, वह बढ़ता ही चला जा 
रहा है । आखिर उसने चलते-चलते सरस्वती ग्रेस तक की दूरी 
तय कर ली। और, श्रब देखिए, वह सरस्वती प्रेस में घुस गया-- 
संकोच से भरा हृदय है । 

और, वह देखिए, एक कम्पोजीटर बगल-रगड़-रगढ़कर नहा रहा 
है। नवयुवक पूछता है, “प्रेमचन्दजी कहाँ विराजते हैं !” 

“ध्वगक्ष के कमरे में |? क्रम्पोजीटर उत्तर देता है | 

बह देखें, बगल का कमरा | दो-तीन व्यक्तियों से घिरी, मेज पर 
कुकी-सी, कागज-पत्रों के ढेर से आच्छादित एक भूर्ति पर उसकी नजर 
पढ़ती है | युषक के अन्तःकरण ने सो जुबान से कहा, “यही प्रेमचन्द 
हैं।” और दरवाजे पर खड़े-खड़े ही उस मूर्ति को बह युवक प्रणाम 
करता है । 
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ये नवयुबक ये--प्रसि्ध कथाकार श्री जनादन राय और वह जीवित 
मूर्ति थी प्रेमचन्दजी की | प्रेमचनदजी ने सहज भाव से जनादन राय 
को अन्दर बुला लिया और पुनः वे अपने कारय में मशगूल हो गए । 
भ्रत्यन्त सिकुड़कर बैठते हुए संकोच के साथ जनाद॑न राय ने कहा, 
“में उदयपुर से आए रहा हूँ ।” 

किसी पत्र को देखते हुए. सिर हिलाकर प्रेमचंदजी ने कहा,-- 
“मुँह. | जनादंन न १ फिफ्थ इयर में आए हो न !” 

जनाद॑न राय ने ऑऔँंगकर उत्तर दिया, “जी नहीं, थर्ड इयर में आया 
हूँ । बीच में दो वर्ष पढ़ना छोड़ दिया था ।” 

“अच्छा !” पत्र रखकर प्रेमचं दजी ने जनादन राय की श्रोर देखा। 

इसके बाद जनादन राय ने अ्रपना भोला खोला और प्रेमचंद के 
द्वारा लिखे गए. पत्र निकाले। फिर कहा, “लखनऊवाली घटना के 
बाद, मैं समझता हूँ, अपना श्रमाण मुझे देना चाहिए। ये रहे 
आपके पत्र ।” 


प्रेमचंदजी सहज-सुलझी हँसी हँसकर बोले, “तो ! ये पत्र भी तो 
उड़ाये जा सकते हैं! हा ! हा !! हवा !!! मैं जञान गया, ठुम्हीं जनादन 
हो | भ्रच्छा हुआ, यहाँ आ गए | ठीक हुआ ।” 


इसके बाद जनाद॑न राय ने अपने भोले से कहानियों और उप- 
न्यासों की पांडुलिपियाँ निकालीं और ग्रेमचंदजी के आगे रख दिया। 
प्रेम्चंदजी ने वे कृतियाँ अपने हाथ में ले लीं। उपन्यास की पांइलिपि 
को उलट-पुलठकर प्रेमचंदजी बोले, 'छुपने में शायद आठ सौ पेज 
के आये! खूब है मई | श्रच्छा, इन सबको मैं देखूँगा। यहीं हो, 
अब तो १” 
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उल्लिखित घटना के दस-बारह रोज बाद की चर्चा करते हुए 
श्री जनादन राय कहते हैं--“दस-बारह दिन बाद मैं बेनिया बाग में 
उनके निवास पर पहुँचा | मकान देखकर मन में संतोष हुआ; चलो, 
घर का घर तो अ्रच्छा है। प्रेस है; यह घर है--हमारा यह युग खा 
कलाकार अच्छी हालत में तो है। और, जब भूकम्प ने इस मनचाही 
को तोड़ना चाहा, तब मुझे सबसे पहले प्रेमचंदजी के घर की चिंता 
हुई थी--कहीं उसमें कोई खराबी न आग गई हो। पर, १६३८ में 
एक दिन बेनिया बाग वाले उसी भकान में एक पंजाबी ने हुक्का गुड़- 
गुड़ाकर मुझे टका-सा उत्तर दिया, “पेमचंद, वेमचंद यहाँ नई' है ।” 
तब कहीं मुभे मालूम हुआ “रंगभूमि' और कायाकल्प” के लेखक को 
अपने घर का घर भी नहीं है /?” 

फिर जनादन राय प्रेमचन्दजी से मिले । इधर-उधर फी बातचीत 
के बाद आपने प्रेमचन्दजी से पूछा, “अपने मेरी कहानियाँ तो पढ़ी 
होंगी (७ 

प्रेमचन्दजी बोलें, “हाँ, अच्छी हैं। यदि इसे मैं अपने नाम से 
भेज दूँ, तो २५ रुपए, मिल जाय। कहानी की सभी बातें यहाँ हैं ।” 

सच्चा प्रोत्ताहन पाकर जनाद॑नराय का हृदय पुलकित हो उठा | 
थोड़ी देर रककर प्रेमचन्दजी ने आपसे पूछा, “क्या चाहते हो ९” 

जनादन राय बोले, “आपकी इच्छा हो, वह कीजिए. । मैं तो तुष् 
हो गया। ये मैंने आपही के लिए लिखी थी । आपको रुचीं, में सफल 
डुआ । 

प्रेमचन्दजी ने गहरी दृष्टि से जनादंन राय का अंतर स्टोलते हुए 
पूछा, “फिर भी?! 

जनादन राय बोले, “यदि आप मुझे हिंदी-सेवा के योग्य स्मभते 
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हों, हंस” के उपयुक्त इन्हें समकते हो --मुमे प्रोत्माहन के योग्य मानते 
हो', तो इन्हें प्रकाशित करिये | अन्यथा आपके चरणों में ही इन जैसे- 
तैसे फूलों को रहने दीजिए. । आपकी मेरे परीक्षक हैं ।? 

इसके बाद हंस! में प्रेमचन्दजी ने जनादन राय की अनेक कहा- 
नियाँ प्रकाशित की | 

एक बार की बात है। प्रेमचन्दजी और जनादन राय में बार्ता- 
लाप हो रहा था। उन्हीं दिनों श्री जनादन प्रसाद भा 'द्विज' द्वारा 
लिखित पुस्तक 'प्रेमचनद की उपन्यास-कला' पुस्तक प्रकाशित हुई 
थी। श्री जमादंन राय ने इस संबंध में अपना व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
प्रेमचन्दजी के सामने रखा | जनादन राय बोले,“शआप पर तो सात सो 
प्रष्ठ का पोथा होना चाहिए |” 

प्रेमचन्द्जी कुछ किलककर बोले, “तुम लिखना |” 

जनादन राय ने कह्ा--“यह एक तीव्र कामना है*॥” 


प्रेमचन्दजी ने बीच ही में बात काट दी। ब्रोले, “अभी नहीं, 
मैं मर जाऊँ; उसके बाद !” 

प्रेमचन्दजी के इस छोटे से वाक्य से उनका यह घिद्धांत स्पष्टत+ 
परिलक्षित होता है कि कलाकार को अपमी प्रशंसा के पीछे न दौड़कर 
अपने कतंव्य और दावित्वों की ओर दौड़ना चाहिए. । जो कलाकार 
प्रशंधा की ओर ही दौड़ेगा, उसकी आ्राँखें दायित्व की ओर से मुड़ 
जायेगी और वह कला की सच्ची उपासना नहीं कर सकेगा | 


एक दिन जनादं॑न राय ने प्रमचंदजी से पूछा, “साहित्य-सेवा 
किस प्रकार की जाय ?” 
प्रेमचन्दजी ने सहज भाव से कहा, “अच्छी-अच्छी पुस्तक लिख- 
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कर | उसके लिए. न सभा की जरूरत है, न समाज की । उसके लिए, 
चरित्र की, हृदय की, तपस्या की जरूरत है | बस !” 

जनादन राय के एक पत्र के उत्तर में प्रेमचन्दजी ने लिखा था- 
“जितना प्रित्र हमारा जीवन होगा, उतना ही शुद्ध हमारा साहित्य 
होगा। अमीरी प्रतिभा के लिए अनुकूल भूमि नहीं है । इसमें कुछ 
ऐसी बातें हैं, जो गरीबी में ही फल सकती हैं....।”” 

प्रेमचन्दजी ने एक बार आपसे कहा, मैं “तुम्हें यों ही मुँह नहीं 
लगा रहा हूँ। तुममें मैंने प्रतिमा पायी है। अब मेरा धर्म है, उसे रास्ते 
पर लगा दूँ । सबसे पहली बात चरित्र चाहिए, एक पागल साधना- 
प्रेम चाहिए--उसका कुछ मैं तुममें देख सका हूँ ।” 

अपनी एक रचना का नाम लेते हुए जनादन राय ने प्रेमचंद से 
पूछा, “कीचड़ का कमल, आपने पढ़ा है ।” 

प्रेमचंदजी बोले, “ढाई सौ पन्ने तो हम एक ही दफा में पढ़ गए,। 
मैं समभता हूँ, हिंदी की टोन बढ़ रही है | पर भरुवनेश्वरी के चरित्र से 
में सहमत नहीं होता | तुमने उसे खींचा तो ठीक है; पर पुलिस की 
रिपोर्ट तो कुछ नहीं है |” 

जनाद॑न राय ने उस पर विनप्न होकर उज् किया, “पर लेखक 
यथार्थ के चित्रण में जीवन ही तो खींचता है । पुलिस की रिपोर्ट श्र 
लेखक का वह चित्रण तो दो बस्तुएँ हैं--]” 

प्रेमचंदजी बोले, “पर, यथार्थ के नाम में बिकारों का चित्रण तो 
न होना चाहिए | जीवन का अंधकार तो है; उसे हम क्‍यों अंधकार ही 
चित्रित करें  कल्ुष तो है, उसे दम सौंदर्य में क्यों न बदल दें | जीवन 
में होता भी यही है । दुनिया तो दुःखमय है; पर कया दुखमय जीवन में 
सुख की रचना हम नहीं करते १? 
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इस प्रकार के प्रश्मोत्तर के क्रम की चर्चा में भी जनादन राय कहते 
हैं.-डस समय तो मैं सहमत होने के लिए हो गया | नन्‍्हीं मछली मगर 
के सामने ठहर कैसे सकती ! और, मुझे हाँ-ना कहने का अधिकार ही 
क्या था १ किताबों में पढ़े गए, यूरोपीय फृतवे मेरे दिमाग में चक्कर 
काट रदे थे; में मी उस बीमारी से पीड़ित था, जिससे आज हमारे ढेरों 
लेखक पीड़ित हैं | यथार्थ की आँखें रंगीनी ही तो देखती हैं | वह मन 
विनोद खोजता है; बताशे चाहता है; वह भोग चाहता है; जो निर्माण 
नहीं करता है, क्षय करता है; नाश करता है। जीवन के सतत भोग में 
हमें जीवित कोन रखता है, मैं सोचता हूँ । और, आ्राज एक प्रतिध्वनि 
उठती है -आदश की साधना । 


एक रोज काशी में ही, जनादन राय ग्रेमचंदजी के साथ आज? 
कार्यालय के पास से गुजर रहे थे | प्रेमचंदजी ने जनादन राय से कहा, 
“मेँ ता हिंदी में यों ही आ गया हूँ । मुझे साहित्य-सेवा का अधिकार ही 
नहीं | मैं तो अब चला; जिंदगी ग्वतम हुई | पर, तुम्हारे सामने अभी 
जीवन-का-जीवन पड़ा है| तुम सच्चे साहित्य-सेवी बनो ।--फिर थोड़ी 
देर मौन होकर प्रेमचंदर्जी ने कहा, “अपने मार्ग, अपने अध्ययन, 
शपनी फिल्लॉसफी के बिना कोई सच्चा कल्लाकार नहीं हो सकता। 
अपनी शआ्राँखों से जीवन देखो; अपने अनुभव से उसे जाँचो। जैसा 
पाओ, वैसा लिखों ।” 

दिल्‍ली में साहित्यकारों का एक बहुत विराठ सम्मेलन होने वाला 
था | उसके सभापति शायद प्रेमचंदजी ही होने वाले थे | जनादेनराय 
ने आपसे पूछा, “आप सभापति बनने पर राजी होंगे 

सहज हास्य के बाद प्रेमचंदजी ने कहा, “बना भी तो दें !?-- 
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फिर उन्होंने आगे कहा, “हिंदी में न आज हमें पैसे मिलते हैं, न यश 
मिलता है। दोनों ही नहीं | इस संसार में लेखक को चाहिए कि किसी 
की भी कामना किये बिना लिखता रहे | तुम्हें लिखना हो, तो यह बात 
नोट कर लो | हिंदी को तपस्वी चाहिए |” 


दिल्‍ली-सम्मेलन की चर्चा करते हुए जनादन राय लिखते हैं-- 
प्रदर्शिनी का उद्घाटन हो चुका था। और प्रेमचनदजी एक क्कुण्ड में 
खड़े थे | बोले, “कोई नाई तो खोज लाओ ।” 

शायद किशोरी लाल बाजपेयी थे । वे बोले, “अब तक आपकी 
हजामत नहीं हुई |” इशारा भीनाथसिंहजी के आंदोलन की ओर था | 

श्री जनादन राय के कथनानुसार प्रेमचन्दजी दिल्‍ली में जितने 
रोज रहे, उतने रोज में केवल एक ही फिल्म देखी। फिल्म-जगत 
के वातावरण से वे पूर्णतया ल्लुब्ध थे। वहाँ से उन्होने एक पत्र में 
लिखा था-- 

“घन कमाना ही जीवन का उद्देश्य नहीं है। कब "मे! खतम हं। 
और कब उद०ँ ! वहाँ फिर मजे में गप-शप होगी | मैं तो वहाँ आदर्श 
के प्रचार के लिए गया था, पर डायरेक्टर के राज में कुछ नहीं 
हो सकता ।”” 

इसके बाद प्रेमचन्दजो अधिक बीमार ही रहे और यह बीमारी का 
क्रम उनके महांप्रयाण के साथ ही टूट सका। आज! के प्रतिनिधि से 
प्रेमचंदजी ने कहा था, “हाँ, जन्म-मरण का चक्र तो चल्लता ही 
रहता है |” 

प्रेमचन्द की बीमारी की बढ़ती दशा देखकर जनादनराय ने उनसे 
पूछा, “यदि कहीं कुछ हो गया, तो क्या होगा £”? 

ज्प्य 


--प्रेमचंद ; मित्रों में --- 


प्र मचनदजी बोले, “क्या दोगा, मर ही तो जाऊंगा । तुम लोग हो | 
और फिर कौन जाने, मैं मरूँगा ही ।” 

अपने अंतिम दिनों में प्रेमचन्द ने जनादन राय से कहा था, “मैं 
एक बुढ़िया का हृदय चाहता हूँ, जनादन ! यों भ्रब जीया नहीं जाता !”” 


जच-5केलेघ5+ ० 


शंधर्ष से खेलते रहे 


लखनऊ के श्रमीन॒ुद्दौला पाक की सहन के बीच एक नवयुवक 
खड़ा है | साथ का सामान सामने की एक दुकान के तख्ते पर रखा है। 
और, वह आस-पास से गुजरते हुए. करीब प्रत्येक व्यक्ति से पूछ रहा 
है---/जी, माफ कीजिएगा, ग्रेमचन्दजी का मकान आप बतला सकते 
हैं ! नजदीक ही कहीं है | जो हाँ, प्रेसचन्द ।” 

उत्तर मिला, “प्रेमचन्द ! कौन प्रेसचन्द !” 

युवक कहता है, “जी वही आला मुसन्निफ्‌ | नावलिस्ट । वह एडि- 
टर भी तो हैं साहब | मशहूर आम हैं |”? 

४ए**'एँ, पि रे ब्म्र''च “नदी । ओर वे सजन विनीत अस- 
मंजस में पड़कर युवक से क्वषमा माँ। उठे । 

फिर वह युवक सोचता है--उन्होंने पत्र में लिखा था--“श्रमी- 
नुद्देला पाक के पास लाल मकान है। लौस्ते वक्त आशोगे ही। 
जरूर आओ ।”” 

आसपास कई मकान हैं और उनमें कई लाल है। श्रन्त में एक 
व्यक्ति उस युवक को मिलता है | युवक उस व्यक्ति से पूछता है, “भाई, 
प्रेमचन्द्रओ का घर बता सकते हो ?” 

व्यक्ति पूछता है, “मुन्शी प्रेमचन्द ९? 

च्य6 


“-प्रेमचंद : मित्रों में-- 


“अच्छा, मुन्शी ही सही |?” 

“वह तो है ।--कहकर व्यक्ति युवक को रास्ता बतलाने को 
तैयार हों गया | युवक कहता है, ठहरो, जरा सामान ले लूँ। और 
वह व्यक्ति युवक के साथ-ताथ आकर बिना कुछ कहे-मुने युवक का 
सामान उठा लेता है। फिर युवक के साथ चलता हैं और श्रेमचन्द के 
मकान के आगे सामानों को रखकर कहता है, “घर यह है। अब 
गुहार लो ।” 

युवक ने श्रावार्जे लगायीं। पर उसकी आवाज इतनी धीमी थी 
कि दुम॑ जिले तक नहों पहुँच सकी । साथ का ब्चक्ति जोरों से पुकारता 
है--“बाबूजी, बाबूजी ९” 

थोड़ी देर बाद जीने के ऊपर से आवाज आती है--“कौन 
साहब हैं १?” 

उत्तर मिलता है--“मैं जैनेन्ध !”? 

“अझाओं भाई !” बोले प्रेमचन्द । 

यह घटना सन्‌ १६२० की जनवरी की है। श्रत्र तक जैंनेन्द्रजी 
मैं केबल पत्राचार के द्वारा परिचय था। व्यक्तिगत तौर पर दोनों एक 
दूसरे से अपरिचित थे। इस घटना के बाद हुई बातचीत के वारे में 
जैनेन्द्रकुमार के अनुसार दोनों में तरह-तरह की साहित्यिक बातें हुई' | 

जैनेन्द्र ने कहा, बंगाली साहित्य हृदय को अधिक छूता है---इससे 
आप सहमत हैं ! तो इसका क्‍या कारण है ९” 

प्रेमचन्दजी बोले, सहमत तो हूँ | कारण, उसमें क्ली-मावनाअधिक 
है| मुझमें बह काफी नहीं है !” 

प्रेसचन्दजी से उत्तर पाकर जैनैद्वजी ने उनकी और देखा, ख्रीत्व 
है, इसी से बह साहित्य हृदय को अधिक छूता है !” 

६ 33. 
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प्रेमचनदजी बोले, “हाँ, तो बह जगह-जगह (]२०0॥7730८९7() 
(स्मरणातीत) हो जाता है | स्मृति में भावना की तरलता अधिक होती 
है, संकल्प में भावना का काठिन्य अधिक हो जात है--विधायकता के 
लिए दोनों चाहिए ।” फिर वे थोड़ी देर मौन होकर बोले, “जैनेन्द्र, 
मुझे ठीक नहीं मालूम । मैं बंगाली नहीं हूँ । वे लोग भावुक हैं। भावु- 
कता में जहाँ पहुँच सकते हैं, वहाँ मेरी पहुँच नहीं। मुझमें उतनी 
देन कहाँ ? ज्ञान से जहाँ नहीं पहुँचा जाता, वहाँ भावना से पहुँचा 
जाता है| लेकिन, जैनेन्द्र, मैं सोचता हूँ काठिन्य भी चाहिए"? 

फर भी कुछ लजित-से हो उठे । बोले, “जेनेन्द्र, शरत्‌ और रवि 
दो- | महान्‌ हैं । पर, दिंदा के लिए क्या वही रास्ता है ! शायद नहीं | 
हिंदी शष्ट्रभापा है. मेरे विए वो बह राह नहीं है ।” 

इसी बातचीत के क्रम में दिन अधिक चढ़ गया । अंदर से खबर 
आ!. कि श्रव तक दवा लाकर नहीं रखी गई है। खबर मिलते ही 
उठकर खड़े ही गए. और सहज भाव से बोले, “जरा दवा ले आउऊं, 
जैनेन्द्र ! देखो, बातों में कुछ खयाल ही न रहा ।” 

फिर उन्होंने बढ़े जोरों का कहकहा लगाया | बाद इसके जैनेन्द्र नी 
से बोले, “और, तुम भी तो अभी शौच नहीं गए होगे। वाह, यह 
खूब रही !” 

फिर वे शीशी लेकर दबा लेने के लिए. बाहर निकल गए | 

जब तक जैनेन्द्रजी वहाँ ठहरे, वार्तालाप होते रहना स्वाभाविक 
था। इन्हीं दिनों प्रेमचनदजी सरस्वती प्रेस से “रस” निकालने का 
निश्चय कर रहे ये | जैनेन्द्रजी ने पूछा, “प्रेस छोड़कर, श्रपने गाँव का 
घर छोड़कर; यहाँ लखनऊ में नौकरी करें; ऐसी क्या आपके साथ 
कोई लाचारी है?” 

प्ब्र्‌ 


प्रेमचंद ; मित्रों में--- 

पिछले अध्याय में पठक जान चुके हैं कि प्रेमचन्द्जो ने श्रसह- 
योग में नौकरो से त्याग-पत्र दे दिया था| फिर इसके बाद प्रेमचन्दजी 
जे जैनेन्द्रजी को बतलाया कि फिर तो असहयोग ही एक काम रहा। 
ओर करते क्या ! इसी उत्तर के क्रम में जैनेन्द्रजी ने प्र सचन्दजी से 
पूछा, “आपके हाथ में तो कलम थी, फिर प्रश्न कैसा कि कया करें १” 

प्रेमचन्दजी बोले, “नहीं जेनेन्द्र ! तुम्हारा खयाल ठीक नहीं है । 
यह सुल्क विलायत नहीं है। विलायत हो जाय, यह भी शायद में नहीं 
चाहूँगा ।” 

फिर प्रेमचनदजी ने जेनेन्द्रनो को बतलाया कि यहाँ लिखने पर 
निर्भर रहकर काम नहीं चल सकता। जब बुरी परिस्थितर्याँ गले 
आकर पड़ गई , तो उन्होंने प्रेस में तालाबंदी कर दी। चारों ओर से 
पैसे के अभाव की चहारदीवारी खड़ी हो गई | इन परिस्थितियों का 
बयान करते हुए प्र मचन्दजी ने जैमेंन्द्रजणी से कहा, “अब बताओ, 
जैनेन्द्र | क्या अब भी नौकरी न करता १ अब यह है कि रोटी तं' चल 
जाती है ! प्रेस प्रवासीलाल चलाते हैं |!?-.. हंस” मिकालने की चर्चा 
करते हुए आपने पूछा, "क्या राय है ।” 

और, इसी क्रम में प्र मचनन्‍्दजी ने बतलाया कि प्रेस में एक मासिक 
पत्रिका 'हंस” निकालने की राय है। जैनेन्द्रजी ने पूछा, “पत्रिका निका- 
लनें का क्‍यों तय किया दे १”? 

प्रेमचनदजी बोले, “प्रेस का पेट भरना है कि नहीं! छुपाई का 
काम काफी नहीं आता और फिर हमारा यह साहित्य का शगृल भी 
चलता रहेगा ।” 

जैनेन्रजी बोले, “श्रच्छा तो है ।” 

प्रेमचन्द्जी में कहा; ४ “हंस! को कहानियों का श्रखवार बनाने 

पद 


--प्रेमचंद : मित्रों में--- 


का इरादा है। उम्मीद तो है कि चल जाना चाहिए | ईश्वरीप्रसादजी 
को जानते हो न! नहीं ! खेर, शाम को “हंस” का कवर-डिजायन 
लायंगे जिंदादिल आदमी हैं, मिलकर खुश होंगे। कहानियों का 
एक अखवार हिंदी में हो, इसका वक्त आ गया है | क्‍यों !?” 

जैसा कि जैनेन्द्रजी अपने बारे में लिखते हैं, उसके अनुसार 
सन्‌ १६ में उन्होंने जो कुछ लिखा, बह जैसे अकस्मात्‌ लिग्व डाला । 
उन दिना माधुरी? का प्रकाशन लखनऊ से होता था और प्रेमच्नन्दजी 
उसक सं दक थे । जैनेन्द्रजी ने बड़ी हिम्मत करके एक रचना डाक से 
मेज द। और लिख दिया--“यह संप[दक के लिए नहीं है. ग्रंथकर्ता 
प्रेमचन्द ती के लिए है। छापे में झरने याग्य मैं हो सकता ही नहीं हूँ; 
पर लेखक अं मचन्द उन पंक्तियों के एक निगाह देख सकें और मुझे 
कुछ वता सके, तो मैं अपने को धन्य मानूँगा .”? 

कुछ दिनों के बाद वह रचना सघन्यवाद वापस आई और साथ 
की स्लिप की पीठ पर फीकी स्थाही में लिखा थ।--५?]७३७४९ ०७४२ 
री 4॥85 45 8 9॥8]2&009,?? इसके बाद फिर जैनेन्द्रजी ने एक 
कहानी मेजी और लिख दिया कि * लेखक प्रे मचन्दजी की इस पर 
सम्म'त पाऊेँं, यही अ्रभीष्ठ है। छुपने लायक तो यह होगी ही नहीं |” 
इसके उत्तर में जैनेन्द्र जी को एक काड मिला, जिस पर स्वयं प्र मचनद- 
जी ने लिखा था-- 

४प्रिय महोदय, 

दो या तीन महीने में 'माधुरी' का विशेषांक निकलने वाला है | 
आपकी कहानी उसके लिए चुन ली गई है |” 

प्रेमचन्दजी के इस सौहादपू्ण उचर से जैनेन्द्रजी को काफी 
औत्साहन मिला और वे अपने को छुपा देखने के लिए. उतावले हो 


ट््ट 


-प्रैमचंद ; मित्रों में--. 


गए | उन्होंने लिखा--“अगर यह कहानी छुपने योग्य है, तो अगले 
अंक में ही छुपा दीजिए | विशेषांक के लिए और भेज दूँगा ।” 

प्र मचन्दजी की और से उत्तर मिला, “प्रिय महोदय, लिखा जा 
चुका है कि वह कहानी विशेषांक के लिए चुन ली गई है। उसी में 
छुपेगी ।” 

यह कहानी थी “अंधे का भेद! और यह “माधुरी” के विशेषांक में ही 
छपी । इसके बाद तो दोनों में पत्र-व्यवहार होने लग।। ध्यान रहे कि 
प्रेमचन्दजी से जेनेन्द्रजी को अब तक व्यक्तिगत रूप से मिलने का 
मौका न मिला था। प्रेमचूदजी अपने पत्रों द्वारा ही उन्हें उत्साहित 
करते रहे । इसके कुछ रोज के बाद जेनेन्द्रजी ने एक नई कहामी 
छपने के लिए प्रेमचन्दजी के पास भेजी और उसे श्रस्वीकार कर 
लौटते हुए प्रेमचन्दजी ने उन्हें लिखा कि कहानी में '्यह! होना 
चाहिए. और कहानी 'ऐसी' होनी चाहिए। जेनेन्द्रजी इस बात की 
चर्चा करते हुए लिखते हैं--“मे री धुट्टता तो देखो, मैंनें शंका की कि 
कहानी में क्‍यों “यह” होना चाहिए और क्यों कहानो “ऐसी' ही होनी 
चाहिए, १”? 

परंतु, जेनेनद्रजी के इन प्रश्नों से प्रेमचनदनी तनिक मी रुष्ट श्रथवा 
कुपित न हुए । उन्होंने उत्तर देते हुए लिखा--“'मुके निश्रांत न 
मानना । कहानी हृदय की वस्तु है, नियम की वस्तु नहीं है। नियम हैं 
और वे उपयांगी होने के लिए हैं| दृदय के दान में जब वे उपयोगी 
हो जाये, तब बेशक उन्हें उल्लंघनीय मानना चाहिए ।” बाद इसके 
उन्होंने जैनेन्द्रजी से कई बार कहा, “जैनेन्द्र, इस समाज के साथ हैं, 
समाज में हैं | 


ञब मैं तब की चर्चा कर रहा हूँ, जब सन्‌ ३० में जेनेद्रजी पहली 
ब्य्घ 
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बार लखनऊ में प्रेमचन्दजी से मिले थे । खाना खा-पीकर प्रेमचन्दजीः 
दफ्तर चलने के लिए तैयार हो गए। आपने जेनेद्जी से पूछा, 
“जैनेन्द्र, चलो, दफ्तर चलते हो ?”” 

जेमेन्द्रजी तो साथ चलने को उतावले थे ही | दोनों मकान से बाहर 
निकले । बाहर श्राकर प्रेमचन्दजी ने एक इक्के वाले को पुकारा, उससे 
भाड़ा तय किया और फिर उसकी कुशलता भी पूृछी । जैनेन्द्रजी का 
कहना है कि एक इक्के वाले के प्रति उनकी यह अआञत्मीयता देखकर वे 
चकित रह गए.। फिर वे दोनों इक्के पर बैठकर चले । रास्ते में प्रेम- 
चन्दजी ने जैनेन्द्रजी से पूछा, “कहो जैनेन्द्र, सामुद्रिक शास्त्र के बारे में 
तुम्हारी क्‍या राय है १” 

जैनेन्द्रजी ने पूछा, “आपकी क्‍या राय है ९”? 

प्रमचन्‍दजी बोले, “क्या बताऊँ; दफ्तरी एक दोस्त हैं, श्रच्छा' 
हाथ देखना जानते हैं, भाई, उनकी बताई कई बातें ऐसी सही बैठी हैं 
कि कह नहीं सकता, यह सारा शासत्र पाखंड है ।” 

जैनेन्द्रजी ने कहा, “तो आप विश्वास करते हैं! मैं तो कभी नहीं, 
कर पाया |! 

प्रेमचन्दजी बोले, “इतने लोग इतने काल से ईमानदारी के साथ 
इस ओर अनुसंधान में लगे हैं, उनके परिणामों की हम अबशा कर 
सकते हैं ९? 

जैनेंन्द्र को तनिक विस्मय हुआ | वे बोले, “तो विश्वास करना हीः 
होगा १ आप इेश्वर में जो विश्वास नहीं करते हैं .” 

इस पर प्रेमचम्दजी थोड़ा गंभीर हो गए, | फिर बोले, “जैनेन्द्र, मैं 
कह चुका हूँ, मैं परमात्मा तक नहीं पहुँच सकता। मैं उनका विश्वास' 
नहीं कर सकता | केसे विश्वास करू, जब देखता हूँ, बच्चा बिलख रहा; 

प्य्द 
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है, रोगी तड़प रहा है। यहाँ मूख है, क्लेश है, ताप है । बह ताप इस 
दुनिया में कम नहीं है। तब उस दुनिया में मुझे ईश्वर का साम्राज्य नहीं 
दीखे, तो यह मेरा कपूर है ! मुश्किल तो वह है कि ईश्वर को मानकर 
उसे दयाछ्ु भी मानना होगा। मुक्के चह दयालुता नहीं दीखती | तब 
उस दयासागर में विश्वास केसे हो ! जैनेन्द्र, तुम विश्वास करते दो :” 

आफिस में पहुँचकर ग्रे मचन्दजी ने उस दफ्तरी मित्र से जेनेन्द्रजी 
का हाथ दिखलवाया । जैनेन्द्रजी के कथनानुसार उस दफ्तरी ने जो बातें 
बतलायी थीं, वे सारी बातें गलत थीं। लेकिन जैनेन्द्रजी ने अपनी यह 
धारणा प्र मचन्दजी से प्रकट नहीं की । दफ्तर से लौदते वक्त प्र मचंद 
ने जेनेन्द्र से पूछा, “कहो जैनेन्द्र, अरब क्या कहते हो !” 

जैनेन्द्रजी बोले, “सामुद्रिक शास्त्र पर मेरी आस्था की बात पूछते 
हो £ वह ज्यों-का-त्यों है यानी दृढ़ नहीं हुई ।” 

अपने इस उत्तर के बाद के सम्बन्ध में अपना मंतव्य व्यक्त करते 
हुए जेनेन्द्रजी लिखते हैं--“यह सुनकर जेसे प्रेमचन्दजी को दुःख 
हुआ। दूसरों के अनुभव-ज्ञान की यह उन्हें अ्रवजश्ञा ही प्रतीत हुई । 
प्रेमचन्दजी के मन में यों मूलतत्व--श्रर्थात्‌ ईश्वर के सम्बन्ध में चाहे 
अनास्था ही हो, लेकिन मानव द्वारा श्र्जित वैशानिक देतुवाद पर और 


उसके परिणामों पर उनको पूरी आस्था थी। असम्मान उनके मन सें 
नहीं था | बह कुछ भी हो--कट्टर नहों थे ।”! 


इसके बाद सन्‌ ३० का राष्ट्रीय आऑदोलन आ गया और बहुत-से 

लोग जेलों में गए.। जेनेम्द्रजी को मी सजा हुई थी। 'हंस! निकल 

गया था | प्रेमचन्दजी को सजा नहीं हुई थी। जबकि जेल में प्र मचंदजी 

नहीं ये और बाहर रहकर साहित्यिक तपस्या कर रहे थे, उस वक्त 

जैनेन्द्रजी राष्ट्रीय आंदोलन में भाग लेने के कारण गेल चले गए। 

पिकेडिंग में भाग लेने के कारण शिवरानी देवी को भी'दो माह की 
य्य्छ 
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सजा हो गई थी | जैनेन्द्रजी को प्रेमचन्दजी नें खत जेल ही में भेजा 
था । उसमें उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा था-- “मेरी पत्नीजी भी जिके- 
टिंग के जुम॑ में दो महीने की सजा पा गई हैं। कल फैठला हुश्रा दै । 
इधर पंद्रह दिनों से इसी में परेशान रहा | मैं जानें का इरादा कर ही 
रहा था कि उन्होंने खुद जाकर मेरा रास्ता बंद कर दिया ।” 

फिर एक दूसरे पत्र में उन्होंने जेनेन्द्र कों लिखा-- 

४८. --- पवन! अभी तैयार नहीं हुआ, अभी सौ पृष्ठ और होंगे । 
यह ऐक सामाजिक घटना ह। मैं पुराना हो गया हूँ और पुरानी शैली 
को निभाएं जाता हूँ। कथा को बीच से शुरू करना या इस प्रकार 
शुरू करना कि जिसमें ड्रगमा का चमत्कार पैदा हो जाय, यह भेरे लिए. 
मुश्किल है |”? 

फिर उन्होंने जेनेन्द्रजी को मंगलाप्रसाद पारितोषिक पर लिखा-- 

“पुरस्कारों का बिचार करना मेंने छोड़ दिया | अगर मिल जाय, 
वो ले लूँगा, पर इस तरह जैसे पड़ा हुआ घन मिल जाय । ( अमुक ) 
या ( ऊमुक ) पा जाये, मुझे समान हर्ष होगा ।” 

फिर प्रमचनदजी ने आगे लिखा-- 

“मैं तो कोई स्कूल नहीं मानता | आपने ही एक बार प्रसाद-स्कूल 
प्रेमचनद-स्कूल की चर्चा की थी | शैली में जरूर कुछ अंतर है, मगर वह 
अंतर कहाँ है--यह मेरी समझ में खुद नहीं आता |'''प्रसादजी के यहाँ 
गंभीरता और कवित्व अधिक है। २८७०७: हममें से कोई भी नहीं 
है । हममें से कोई भी जीवन को उसके यथाथथ रूप में नहीं देखता, 
बल्कि उसके वांछित रूप ही को देखाता है। मैं नग्ल यथाथवाद का 
प्रेमी भी नहीं हूँ ।”” 

प्रमचन्दजी कितने विनयशील, स्पष्चयादी और लेखकों को प्यार 

च्य्द 
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करने वाले थे, इसका पता आपके जैनेन्द्र के नाम लिखित निम्न पत्र 
से चल जायगा-- 
“प्रिय जैनेन्द्रजी, 

मैं थर-थर काँप रहा हूँ कि आप हंस” में पुस्तकों की आलोचना 
न पायेंगे, तो क्‍या कहेंगे । मैंने आलोचना भेज दी थी। कह दिया था, 
इसे श्रवश्य छापना | पर, मेनेजर ने पहले तो कई लेख इधर-उधर के 
छाप डाले और पीछे से स्थान की कमी पड़ गई। मेरी एक कहानी 
जो राष्ट्रीय रंग में थी, रह गई । आपकी कहानी भी रह गई । श्रव वे 
सब फरवरी के अंक में जा रही हैं, क्षमा कीजिएगा | 

धाबन' छुप गया है। बाइन्डिज्ञ होते ही पहुँचेगा। उस पर मैं 
शापकी दोस्ताना शय चाहूँगा । 

भबदीय, 
धनपत राय 

अपनी व्यावसायिक और सानसिक चिन्ता के सम्बन्ध में उन्होंने 
जो एक पत्र जैनेनद्धनजी को लिखा था; साहित्य और काल की दृष्टि से 
इस पत्र का असाधारण महत्त्व है । लिखते हैं :--- 
“प्रिय जैनेन्द्र, 

तुम्हारा पत्र कई दिन हुए मिला । मैं आशा कर रहा था देहली 
(घर) से श्रा रहा होगा, पर आया लाहौर जेल से ! खेर, लाहौर (जेल) 
मुलतान (जेल) से कुछ कम दूर है | उसके कई दिन पहले मेंने मुलतान 
एक पन्र भेजा था। श/यद वह लौठकर आ गया हो, तुम्हें मिल 
गया हो | अ्रच्छा, मेरी गाथा सुनो । हँस” पर जूमानत लगी | मेंने 
समझा था, आईिनेन्स के साथ जमानत भी समात हो जायगी | पर; 
नया आईिनेन्स श्रा गया और उसी के साथ जमानत भी बहाल कर 


वन 
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दी गई | जुम और जुलाई का अंक हमने छापना शुरू कर दिया है, पर 
मैनेजर साहब जब नया डिक्लेरेशन देने गए, तो मजिस्ट्रेट ने पत्र जारी 
करने की आज्ञा न दी, जमानत माँगी। अब मेंने गवर्मेएट को एक 
ह्टेटमेएट लिखकर भेजा है | अगर जमानत उठ गई, तो पत्रिका तुरन्त 
निकल जायगी | छुपकर, सिलकर तैयार रखी है। अगर आज्ञा न दो, 
तो समस्या ठेढ़ी हो जायगी | मेरे पास न रुपए हैं, न प्रॉमेसरी नोठ,. 
न सिक्‍योरिटी । किसी से कज लेना नहीं चाहता | यह शुरू साल है, 
चार-पाँच सौ वी० पी० जाते, कुछ रुपए, हाथ आते। लेकिन वह 
नहीं होना है | 


इस बीच मैंने 'जागरण' को ले लिया है | जागरण' के बारह अंक 
निकले, लेकिन ग्राहक-संख्या दा सो से श्रागे न बढ़ी। विज्ञापन तो 
व्यासजी ने बहुत किया, लेकिन किसी की वजह से पत्र न चला । उन्हें 
उस पर लगभग पन्द्रह सो का घाटा रहा | वह अब बन्द करने जा रहे 
थे। मुझसे बोले, यदि आप इसे निकालना चाहेँ, तो निकालें | मैंने 
उसे ले लिया । साप्ताहिक रूप में निकालने का निश्चय कर लिया है |. 
पहला अंक जन्माश्मी को निकलेगा । तुम्हारा इरादा भी एक साताहिक 
निकालने का था। यह तुम्हारे लिए. ही सामान है। मैं जब तक इसे 
चलाता हूँ । फिर बह तुम्हारी ही चीज हे। धन का अ्रभाव है, हंस! 
में कई हजार का धादा उठा चुका हैँ । लेकिन साप्ताहिक के ग्रल्लोभन' 
को न रोक सका। कोशिश कर रहा हूँ. कि सवंसाधारण के अनुकूल 
पत्र हो। यह कुछ चल जायगा, तो प्रेस के लिए, काम की कभी की 
शिकायत न रहेगी। श्रभी तो मुझे ही पिसना पड़ेगा, लेकिन आमदनी 
होने पर एक सम्पादक रख लूँगा। श्रपना काम केबल एडिटोरियल' 
लिखना होगा !! 


६७० 
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'कमभूमि? के तीस फाम छुप चुके हैं। अ्रभी करीब छः फार्म बाकी 
हैं। ्रब उसे जल्द समाप्त करता हूँ । सबसे पहले तुम्हारे पास भेजी 
जायगी और तुम्हारे ही ममताशत्य फैसले पर मेरी कामयाबी या नाकामी 
का निर्णय है | 

“इधर पंडित श्रीराम शर्मा का शिकार, स्वामी सत्वदेवजी की 
कहानियों का संग्रह, डा० रवीन्द्रनाथ की पोडशी आदि पुस्तके निकली 
हैं| बाबू इन्दावनलालजी का 'कुंडली चक्र' बड़े शौक से पढ़ा | लैकिन 
देकर सर्े उभरा नहीं । गर्मी नहीं मिली, न चुटकी, न खटक ।? 

जेनेन्द्रजी के नाम यह उल्ाहना-भरा पत्र पढ़िए. । देखिए, इसमें 
कितना मीठापन है :-- 
प्रिय जेनेन्द्र, 

शआदातब-अज | भाई वाह ! मानता हूँ । जून गया, जुलाई गया 
और अगश्त का मैठर भी जाने वाला है। जुलाई बीस तक निकल 
जायगा | लेकिन, हजूर को याद ही नहीं। क्‍यों याद हो आये ! बढ़े 
आदमी होने में यही तो ऐज्र है। दपए त। अभी कहीं मिल्ते नहीं | 
लेकिन, यश तो मिल गया है। और, यश के धनी, धन के धनी से क्या 
कुछ (कम) मगरूर और भुलकड़ होते हैं | 

“ग्च्छा, दिल्‍लगी छोड़ी । यह बात कया है ! तुम क्‍यों मुझसे तने 
बैठे हीं। ! न कहानी भेजते हो, न खुत भेजते हो। कहानी न भेजो, 
खत तो भेजते रहो | में तो इधर बहुत परीशान रहा । याद नहीं आता, 
अपनी कथा कह चुका हूँ | बेटी के पुत्र हुआ और उसे भसूत ने पकड़ 
लिया । मरते-मरते बची । अभी तक अधमरी-सी है। बच्चा भी किस 
तरह बच गया | आज बीस दिन हुए, यहाँ आ्रा गई है । उसकी माँ भी 
दो महीने उसके साथ रहा। मैं अकेला रह गया था। बीमार पड़ा, 
च्तैँतों ने कए दिया। महीनों उसमें ज़्गे। दस्त आए, और श्रसी तक 
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--प्रेमचं द ; मित्रों मैं-- 


कुछ-न-कुछ शिकायत वाकी है । दाँतों के ददं से भी गला नहीं छूठा । 
बुढ़ापा स्त्रयं रोग है। और, अरब मुझे उसने स्वीकार करा दिया कि 
अब मैं उसके पंजे में आ गया हूँ । 

काम की कुछ न पूछो | बेहूदा काम कर रहा हूँ। कहानियाँ 
केवल दो लिखी हैं, उदूं और हिन्दी में | हाँ कुछ अनुबाद का काम 
किया है | 

तुमने क्‍या कर डाला, अरब वताश्रो । ( बह प्रबन्ध ) निमा जाता 
है या नहीं ! कोई नई चीज कब आ रही है ! बच्चा कैसा है। भगवती 
देवी कैसी हैं ! महात्माजी कैसे हैं ! सारी दुनिया लिखने को पड़ी है, 
छुम खामोश हो ! 

सरस्वती” में बह नोट तुमने देखा ? थ्राज*“*मालूम छुआ कि यह 
(अमुक) जी की दया है। ठीक है। मैं तो खेर बूढ़ा हो गया हूँ और 
जो कुछ लिख सकता था, लिख चुका और मित्रों ने मुझे अस्मान पर 
भी चढ़ा दिया | क्लेकिन तुम्हारे साथ यह क्या व्यवहार ! मगवदी प्रसाद 
वाजपेयी की कहानी बहुत सुन्दर थी। और इन (चतुरसेन) को हो क्या 
गया है”“कि इस्लाम का विष-वृक्ष! लिख डाला | इसकी एक आलो- 
च्वना तुम लिखो और वह पुस्तक मेरे पास भेजो | इस कम्युनल प्रपि- 
गेंडा का जोरों से मुकाबला करना होगा |“ 

तिथि २०-४-३४ को जो पत्र प्र मचन्दजी ने जैनेन्द्रजी को लिखा 
था, उनके बाद उन्होंने जैनेन्द्रजी को फिर दूसरा पत्र लिखा, जो निम्न 
प्रकार था । 

मस्त आदमी, मकान छोड़ा था तो डाकिएसे तो इतना कह दिया 
होता कि मेरी चिट्टियाँ फलाँ पते पर भेज देना । बस बोरिया-बक्सा 
सँभाला और चल पड़े | मैंने तुम्हारे जवाब में एक बड़ा-सा डिठेल्ड 
खत लिखा था | वह शायद मुर्दा चिट्टियों के दफ्तर में पड़ा होगा |" 

हर 


--प्रेमचंद : मित्रों में-- 


(मैंने शायद तुम्हें लिखा है कि) मुझे बम्बई कंपनी बुला रही है| क्या 
सलाह है ! मुझे तो हरण नहीं मालूम होता, मगर वेतन ७-८ सौ मिले। 
साल-दो-साल करके चला आऊँगा | मगर अभी मैंने जबाब नहीं दिया 
है। उनके दो तार आ चुके हैं। प्रसादजी की सलाह है, “आप बम्बई 
न जायें /! तुम्हारी भी अ्रगर यही राय है, तो मैं बम्बई न जाऊँगा | 
जौहरीजी कहते हैं, जरूर जाइए. और चिरसगिनी दरिद्रता भी कहती; 
है, जरूर चलो , जीवन का यह भी एक अनुभव है |! 

फिर फिल्म में प्र मचन्दजी गए, ही । लेकिन, वहाँ का वातावरण 
उनके विचारों के सदा प्रतिकूल ही रहा। वहाँ के वातावरण से वे 
पूर्णतया ल्ुब्ध रहे । वहाँ से उन्होंने जेनेन्द्रजी को लिखाः--- 

मैं जिन इरादों से आया था, उनमें एंक भी पूरा होता नजर नहीं 
श्राता | ये प्रोड्यूसर जिस ढंग की कहानियाँ बनाते आए हैं, उस लीक 
से जो भर नहीं हट सकते। ( ५४णॉ8०४४६ए ) को ये ( 777(670४॥- 
0767६ ५४४८ ) कहते हैं। श्रदूभृुत ही में इनका विश्वास है। राजा- 
रानी, उनके मंत्रियों के पड़यंत्र, नकली लड़ाई, धोखेबाजी, 
ये ही उनके सुख्य साधन हैं। सामाजिक कहानियाँ लिखी हैं, 
जिन्हें शिक्षित समाज भी दे | लेकिन उनको संदेह होता 
है कि चले या न चले। यह साल तो पूरा करना है ही। 
कर्जदार हो गया था, कर्ज पढा दूँगा, मगर और कोई लाभ नहीं । उप- 
न्यास (गोदान) के अंतिम पृष्ठ लिखने बाकी हैं । उधर मन ही नहीं 
जाता। (जी चाहता है ) यहाँ से छुट्टी पाकर अपने पुराने अड्डे 
पर जा बैठ । वहाँ धन नहीं है, मगर संतोष अवश्य है| यहाँ तो जान 
पड़ता है, जीवन नष्ट कर रहा हूँ ।” 

प्रेमचन्दजी की एक कहानी का फिल्‍म बना था --मजदूर! | इसकी 
चर्चा करते हुए, प्रेमचन्दजी ने अपने एक पत्र में जनेन्द्र को लिखाः-- 


ध्दरे 


ज्येमचंद ४ मित्रों में-- 


'मजदुर तुम्हें पसन्‍द न आया | यह मैं जानता था। मैं इसे अ्यना 
कह भी सकता हूँ, नहीं भी कह सकता हूँ। इसके बाद ही एक रोमांस 
जा रहा है | वह भी मेरा नहीं है | मैं उसमें वहुत थोड़ा-सा हूँ । 'मज- 
दूर' में भी मैं इतना जरा-सा शआ्राया हूँ कि नहीं के बराबर | फिल्म में 
डायरेक्टर सब कुछ है। लेखक कलम का बादशाह ही क्‍यों न हों, 
यहाँ डायरेक्टर का अमलदारी है । और उसके राज्य में उसकी हुक 
मत नहीं चल सकती । हुकूमत माने, तभो वह रह सकता है | वह यह 
कहने का साहस नहीं रखता । में जनरुचि को जानता हूँ,अ्राप नहीं जानते।' 
इसके विरुद्ध डायरेक्टर जोर से कहता है, “मैं जानता हूँ, जनता क्‍या 
चाहती है | और, हम यहाँ जनता की इसलाह करने नहीं श्राए हैं | हमने 
व्यवसाय खोला है, धन कमाना हमारी गरज है। जो चीज जनता 
माँगेगी, वह हम देंगे |” वही मैं कर रहा हूँ । मई के अंत में काशी में 
बंदा उपन्यास लिख रहा होगा । और, मुझमें कुछ नई कला सीखने की 
भी सिंफृत है। फिल्म में मेरे मन को संतोष नहीं मिला | संतोष डायरे- 
क्थरों को नहीं मिलता, लेकिन वे और कुछ नहीं कर सकते, भूख मार- 
कर पड़े हुए हैं। मैं और कुछ कर सकता हूँ, चाहे वह वेगार ही क्‍यों 
नहों। इसलिए, चला जा रहा हूँ । में जो प्लॉट सोचता हूँ उसमें 
शादशवाद घुस श्राता है और कहा जाता है--उसमें।;7६९ए६०7४- 
7767६ ए०)९ नहीं होता | इसे मैं स्वीकार करता हूँ । मुझे आदमी 
भी ऐसे मिले जो न हिंदी जानें न उदूं। अंग्रेजी में अनुवाद करके 
उन्हें कथा का मर्म समझ्काना पड़ता है और काम कुछ नहीं बनता। 
मेरे लिए, श्रपनी वह्दी पुरानी लाइन मर्ज की है। जो चाहा, लिखा | 


“'“मेरा जीवन यहाँ भी वैसा ही है, जैतशा काशी में था।न 
'किसी से दोस्ती, न किसी से मुलाकात | मुलला की दौड़ मत्जिद्‌ तक । 
६४ 


--प्रेमचंद : मित्रों में--- 


स्टूडियो गए, घर आए । हिंदी के दो-चार प्र मी कभी-कभी था जाते 
हैं। बस। *“ 

दिल्ली में साहित्य-सम्मेलन हुआ और सभापति ग्रेमचन्दजी को 
बनाया गया | पर. मुसीबत यह कि वे आते के लिए राजी ही नहीं हो 
रहे थे। जेनेन्द्रजी ने उन्हें कई पत्र लिखे, तार दिया और तब प्रेम- 

चन्दजी ने तार द्वारा ही अपनी स्वीकृति मेजी--9०॥, 4 2८०९7 
'ए00 970650. 

प्रेमचन्दजी को भीड़ पसंद नहीं थी | इस संबंध में श्रपनी ओर से 
जैनेन्द्रजी लिखते हैं:--- 

“बह भीड़ से बचते थे । भीड़ को दिशा देने की उनमें क्षमता न 
थी | बात यह थी कि भीड़ में पढ़कर बह उस भीड़ को समझते रह 
जाते थे। बह भीड़ के नहीं थे। सभा-सम्मेलनों में वह मुश्किल से ही 
जाते थे | वह सभा और सम्मेलन उनको पाकर भी विशेष लाभान्वित 
होते, यह नहीं कद जा सकता । उनकी उपस्थिति अवश्य किसी भी 
सभा और किसी भी सम्मेलन फे लिए गोरब का विपय थी, पर ऐसा 
लगता था कि प्रेमचन्दजी उस सभा में माग क्यों ले रहे हैं, मानों 
उस सभा का तमाशा देख रहे है |” 

दिल्ली-सम्मेलन के बहुत समी५ की घटना है | प्रातःकाल एक गली 
के रास्ते से कंचे पर कम्बल डाले, चले जा रहे हैं | प॑० सुन्द्रलालजी 
और महात्मा मगवानदीन जैनेन्द्रजी के घर पर ये। सुन्द्रन्नालजी 
चबूतरे पर बेंठे दातुन कर रहे थे । उन्होंने जेनेन्द्रजी का ध्यान आइष्ट 
कराते हुए पूछा, “जैनेन्द्र, यह प्रे सचन्दजी तो नहीं आ रहे हैं 9” 

जैनेन्द्रजी बोले, “जी, वही तो हैं ।” 

जब प्रमचन्दजी सबके समीप आ गए तो जेनेन्द्रजी मे पूछा, 

हे 


--प्रैं मचंद ; मित्रों में--- 


“यह क्या किस्सा है ! न तार, न चिट्ठी और आप करिश्गे की भाँति 
आबिभूत हो उठे !” 

प्रेमचन्दजी बोलें, “तार की क्या जरूरत थी! बारह आने पैसे 
कोई फालनू हैं! ओर देखो, तुम्हारे मकान का पता लग गया कि. 
नहीं ९ ।। 

जैनेन्द्रजी ने कद्दा, “यह क्‍या गृजब करते हैं | पहले से कुछ खबर 
तो दो होती । इस तरह से तो श्रापको बढ़ो दिक्कत हुईं होगी | गुनीमत 
मानिए, कि दिल्ली बंबई नहीं है | और, ऐसे क्‍या आप दिल्ली से बेहद 
वाकिफ हैं ?” 

प्रेमचन्दजी बोले, “नहीं जी, सोचा तुम्हारा मक्रान मित्र ही 
जाएगा, सा, बारह आने बचाओ क्यों ना ! और मकान मिल गया कि 
नहीं ! और दिल्‍्ली--जिन्दगी में पहली मतंबा आया हूँ ।” 

जैनेस्द्रजी ने अविश्वास के साथ कहा, “आप कहते क्‍या हैं ! तिस- 
पर आप हैं-सम्राद !”? 

इसपर प्रेमचनदजी ने अपना बह स्वाभाविक ठहाका लगाया कि 
सारा वातावरण उस गूँज से कंपित ह उठा ! 

'खन! ३४ का जमाना था। प्रेमवनदजी अपने बेनियाबाग वाले 
मकान में रहते ये | सुबह का वक्त था | जेनेन्द्रजी प्रेमचन्दजी के यहाँ 
आए ये। और, शौचादि क्रिया से निग्नत्त होकर जेनेन्द्रजी उनकी एक 
पांडुलिपि पढ़ रहे थे । उसी समय प्रेमचन्द्जी ऊपर से आएं, और 
जैनेन्द्रजी से पूछा, 'वुम नहा चुके ?”? 

जैनेन्द्रजी बोले, “नहा चुका ।” 
प्रेमचन्‍्द्ी ने कहा, “मुझे आज देर हो गई [” और कहते-कहते 
-श्द 


--प्रेमचंद ; मित्रों में-- 


वे नीचे फश पर बैठ रहे । जैनेन्द्रजी से इस मुलाकात के पूर्व प्रेमचन्द- 
जी ने यामा' नामक रूसी उपन्यास पढ़ा था | उसी की ओर संकेत कर 
प्रेमचन्दजी ने जेनेन्द्रजी से कहा, “मई जेनेन्द्र, सत्र ?0ज्रशएणो 
है।”---प्रेमचन्दजी ने आगे कहा, “कहीं-कहीं तो जैनेन्द्र मुझसे पढ़ा 
नहीं गया । दिल इतना वेकाबू हो गया |” 


कुछ मिनद रुककर प्र मचन्दजी ने कहा, “एक जगह तो ऐसा हुआ 
कि उससे आगे पढ़ा ही न गया जैनेन्द्र, किताब हाथ से छूट गई |” 


प्रेमचन्‍दजी की इस गुणआइकता और भाजुकता का चित्र खींचते 
हुए. जेंनेन्द्रजी ने लिखा है;-- 

“सहसा देखता हूँ, वाक्य अधूरा रह गया है | वाणी काँप कर मूक 
हो गई है। आँख उठाकर देखा--उनका चहरा एकाएक मानों राख 
की भाँति सफेद हो आया है। ज्षण-भर में सन्नाठा हो गया। मुझे 
जानें क्या चीज छू गई। पत्ष भर में मानों एक मूर्छा व्याप गई। 
आर, पल बीते-न-बीते मैंने देखा, प्रेमचन्द्जी का सौम्य-मुख एकाएक 
बिगड़ उठा है। जेसे भीतर से कोई उसे मरोड़ रहा हो | जबड़े हिल 
श्राए, मानों कोई भूचाल उन्हें हिला गया | सारा चेहरा तुड़-मणड़ कर 
ज्ञान कैसा हो चला | ओर फिर, देखते-देखते उन श्राँखों से तार-तार 
आँसू कर उठे । उस समय चेहरा फिर शान्त हो गया था और आँस 
भर-मर भर रहे थे ।” 


अपनी मृत्यु से एक-सवा महीने पहले रुग्ण-शेय्या पर पड़े-पड़े 
प्रेमचन्दजी ने जैनेन्रजी से कहा था---/जैनेन्द्र, लोग ऐसे समय याद 
किया करते हैं, ईश्वर ! मुझे भी याद दिलायी जाती है । पर, श्रभी 
तक मुझे ईश्वर को कष्ट देने की जुरूरत नहीं मालूम हुई है।” 


छ ६७ 


--प्रेमचंद : मित्रों मैं--- 


कुछ रोज के बाद ! मृत्यु के पहली रात्रि को जैनेन्द्रजी उनकी खाट 
के पास बराबर बैठे थे । जैनेन्द्रजी के कथनानुसार 'सबेरे सात वजे उन्हें 
इस दुनिया पर श्राँख मीच लेनी थी उसी सबेरे तोन बजे तक जैनेन्द्र 
से बातें होती रहीं। थे बहुत धीरे-धीरे बोल पा रहे थ | प्रेमचंद्ी ने 
अपना दाहिना हाथ जैनेन्द्रजी के सामने कर दिया और बोलते, 
#दाब हो |” 

इस हालत में भी प्रेमचंदजी को 'हंस' और साहित्य-निर्माण की 
समिंता थी। उनकी श्राँखों से इस प्रकार के माव स्पष्ट तौर पर प्रकट 
दं। रहे थे । रात के बारह बजे उन्होंने एकाएक जेनेन्द्रजी को सबोधित 
किया, “जैनेंद्र !! और वे फिर चुप होकर सामने देखते रहे। जैंनेल्र'जी 
क। हृदय भर आया | वाले, “आर कुछ फिकर न कीजिए,, बाबुज! ! 
शा अरब अच्छे हुए | ओर काम के लिए हम सब लोग हैं ही |” 

प्रेमचनदजों मीन होकर जेनेन्द्रजी को देखते रहे, फिर बोले, 
“आदर्श से काम नहीं चलेगा ।” 

जेनेन्द्रजी ने कहना चाहा, “आदश"**।” 

लेकिन, इसके आगे जेैनेन्द्रजी से कुछ कहा न गया। थोड़ी दर 
बाद अत्यन्त धीमी आवाज में प्रेमचन्दजी बोलें, “गर्मी बहुत है, 
पंखा करो ।”! 

दस-पंद्रह मिनटों के बाद वे फिर बोलें, 'जैनेन्द्र, जाओ,सोओ ” 

बाद इसके जैनेन्द्रजी को प्रेमचन्दजी से दुबारा बातें नहीं हुई । 
सुबह के सात बजते-बजते साहित्य-सम्राट ने सृत्युतीर्थ को महायात्रा 
कर दी। 
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ध्द् 


में तुम्हें विश्वास दिल्वता हूँ 


श्री अवध उपाध्याय प्रेमचन्दजी के कठोर टीकाकार समझे जाते 
हैं। जिन दिनों प्रेमचन्दजी को मृत्यु हुई, इन दिनों वे पेरिस मे सणितत 
का अध्ययन कर रहे थे। प्रेमचन्दजो की सृत्यु की खबर उन्हें पेरिस 
में ही मिली । इसके पहले अब उपाध्याय ने प्रेमचरदुजों पर कई 
फठोर दीकाएँ को थीं | प्रेमचंदजो का मृत्यु से दुखित होकर उन्होंने 
एक पत्र अपने अभिन्न मित्र अन्नपृर्णानंदनी को लिखा था। वह पत्र 
ज्यो-का-त्यों नीचे दिया जा रहा है।-- 
26 ॥२४०८ 86. ]००५७४७, 
शिद्वाए5 ए 
26-2-37 
प्रिय मित्र श्रन्नपूर्णा ! 
तुम्हारे पत्र से प्रेमचन्दजी को मृत्यु का पता चला | इस 
डुःखद समाचार ने मेरे हृदय को मथ डाला, मैं रो उठा; क्योंकि मेरे 
हृदय में एक कसक रह राई । मैंने प्रेसचन्द के सब प्रंथों का अध्ययन 
किया था और मैं भलीमाँति उनके गुणों से परिचित था | वास्तव में 
हिन्दी-भाषा का एक स्तम्भ टूट गया, हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ कह्यनी-लेखक 
. हि 


प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


उठ गया, आज हमारे उपन्यास-सम्राद्‌ का देहावसान हो गया | परंतु, 
उनकी अमर कीर्ति की ध्वजा स्बंधा फहराती रहेगी। में आज 
निःसंकोच भाव से कह रहा हूँ कि अपनी लेखनी के द्वारा आज तक 
हिन्दी का कोई भी दुसरा लेखक प्रेमचनद की तरह प्रसिद्ध नहीं 
हो सका। भाषा प्रेमचन्द की दासी बन गई थी । वे उसे जेसे चाहते 
थे, नचाते थे। मानव-हृदय का ज्ञान भी उन्हें बहुत था। मेरा 
पूर्ण विश्वास है कि उनको कृतियों में असर साहित्य की सामग्री है । 
मेरी राय में प्रेमचंदजी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 'सेबासदन' और सर्वश्रेष्ठ 
गल्प-संग्रह 'नवनिधि' हिन्दी भाषा में सदा अमर रहेंगे । मुझे हारदिक 
दुश्ख है कि में प्रेमचंदजी के गुणों का ब्णन उनके जीवन-काल में ही 
नहीं कर सका । इस समय भो में गणित के अध्ययन में व्यस्त रहने के 
कारण, उनके गुणों का वणन नहीं कर सकता | दूसरी बात यह है कि 
उनके शुणों का वशन करने के लिए पुस्तक लिखने की आवश्यकता 
है | इस छोटे-से पतन्न में क्या-क्या लिखे १ परन्तु भाई ! मैं तुम्हें विश्वास 
दिलाता हूँ, में उस समय भी उनके शुणों के बारेमें भी लिखना चाहता 
था | तुम जानते दो जो कुछ मैंने प्रेमचंदजी के बारे में लिश्ना था, वह 
सब कुछ शुद्ध भाव से, द्वेषवश नहीं | यह संभव है कि 
मैंने गुलती की हो, यह भी संभव है कि मेरी राय से बहुत 
लोग सहमत न हों, परन्तु मैंने अपनी धारणा साफू-साफु और 
शुद्ध हृदय से लिखी थी | बात यह है कि प्रेमचंद के सब अ्रंथों के 
अध्ययन के बाद मेरी समझ में यह बात आई कि 'सेवासदन' ही 
उनका स्व ष्ठ उपन्यास है। में चाहता था कि प्रेमचंदजी उसी 'सेवा 
सदन' का सार्ग अवलम्बन करें, रंगभूमि' और 'कायाकल्य! का नहीं | 
मैंने लनसे भी इस सम्बन्ध में बाते कीं, परन्तु उन्हें विश्वास नहीं दिला 
सका | तदनन्तर मैंने खुले तौर से उनके विदद्ध लिखकर उनका ध्यान 


२७०७० 


--प्रेमचंद : मित्रों मैं-- 


आकर्षित करना चाहा | मैं चाहता था कि प्रेमचर्दके विरुद्ध लिखेँ 
और वे उसका खुलकर उत्तर दें | मैं चाहता था कि हिन्दो-भाषा में 
स्वतन्त्र समालोचना को धारा बहें। परन्तु प्रेमचन्दजो के गुणों का भी 
चणन करना चाहता था | गुण और दोष मैं दोनों दिखलाना चाहता 
था | तुम जानते हो, दिन्दो में वह मेरा पहला लेख था। मैं तो वास्तव 
में पहले गुणों का ही वर्णन करना चाहता था और बाद में दोषों का | 
परन्तु, मेरे एक मित्र ने पहले दापों का बन करने के लिए उपदेश 
दिया और मैंने उसे स्त्रीकार कर लिया | इसी बीच में प्रेमचनदजी बुरा 
मान गए और हिन्दो के कुछ लोगों ने वास्तव में यह सोचना प्रारम्म 

कर दिया कि मैं द्रपबश लिख रहा हूँ । इसी बीच प्रेमचनदजी और 
सहगलजी मेरे पास आए और समालोचना बन्द कर देने का विचार 
प्रकट किया । बस, मैंने समालोचना बन्द कर दो ओर मेरे सब विचार 

हिन्दी-भापा के सामने न श्रा सके । परन्तु, में तुम्हें विश्यास दिलाता 

हैँ कि प्र मचंदजी हिन्दी के एक बड़े लेखक थे श्र में उनके गुणों को 


भो मली-भाँति जानता हूँ । फिर कभो विस्तारपूवक इन सब गुर्णों 
का वर्णन करूँगा । 


तुम मेरे लंगोटिए यार हो । इसलिए तुम्हारे पार लिख रहा हूँ 
और आशा करता हूँ कि मेरो यह बात श्रवश्य मानोंगे । बस्तव में मैं 
नहीं जानता कि द्िन्दी-संसार प्रेमचनदजी के स्मारक के लिए, क्‍या कर 
रहा है| परन्तु, मेरा विश्वास है कि वह स्मारक के लिए अवश्य प्रयत्न 
करेगा। अन्नपूर्णा ! स्मारक ठीक है, तुम भी इसमें सहयोग देना । 
परन्तु, मैं तुमसे दोनों हाथ जोड़कर प्राथना करता हूँ कि तुम एक अलग 
समिति स्थापित करो जो उनके कुदुम्म को सहायता दे । यदि तुम्दारे 
ग्रयास से उनके कुठुम्ब की देख-रेख हो सकी, तो में आजन्म तुम्हारा 
आगमारी रहूँगा | प्रायः यह देखा जाता है कि घर के अधान को मृत्यु के 
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--प्रेमअद : मित्रों में--- 


बाद उसके कुटुम्ब की सहायता करनेवाले तो कम रह जाते हैं, परन्तु 
उनके लूटने वाले अधिक हो जाते हैं । मेरी प्रार्थना है कि इस आपत्ति 
से उनके कुटुम्ब की रक्षा करना, अवश्य रक्षा करना। एक प्रार्थना 
तुमसे और है | मेरी ओर से उस देवी--प्रेमचन्दजी की धर्मपत्नी--के 
यहाँ जाना और कहना कि मैं सदा उनके साथ हूँ | यदि वे कोई आज्ञा 
दें, तो मैं सदा उनकी आज्ञा का पालन करूँगा और यदि मुभसे बन 
पड्ठा, तो उनकी सहायता करूँगा | 

तुम नहीं जानते कि उस देवी से मेरा व्यक्तिगत परिचय है, उनके 
बनाये हुए मोजन मैंने कई बार खाये हैं | कई बार मैंने उन्हें तथा प्रेम- 
चन्दजी को अपने घर निमंत्रित किया और उन्होंने मुझे | मेरा उनका 
सम्बन्ध बड़ा घनिष्ट रहा । इसीलिए तुमसे प्राथना कर रहा हूँ कि तुम 
उनके यहाँ मेरी ओर से अवश्य जाना और उन्हें विश्वास दिलाना कि 
मैं उनके साथ हूँ | 

अभिन्न हृदय मित्र-- 
अवध उपाध्याय 
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फोदो ओर एक रुपए का रिसाला 


हिन्दी के प्रख्यात कहानी-लेखक और उ पन्‍्यासकार श्री ऋषभचरण- 
जी जैन के कथनानुसार अ्रपनी मृत्यु से कुछ ब पूब प्रेमचन्दजो दिल्ली 
गए थे और सलाह हुई कि चलकर कुतुबमीनार देखी जाय। तीनों 
कुतुबमीनार देखने गए | साथ में थोड़ी-सी पूड़ियाँ थीं। तीनों जने जब 
खाने बैठ, तो प्रश्न यह उठ खड़ा हुआ कि पानी कौन लाबे। ऋषम- 
चरणुनी बोले, “जो पानी लेने के लिए जाएगा, वह घाटे में रहेगा; 
क्योंकि पूड़ियाँ कम हैं ।” 

जैनेन्द्रजी की राय थी कि यह काम ऋषभच रणजी ही करें | लेकिन 
इसपर प्रेमचंदजी बोले, “मैं बूढ़ा आदमी हूँ, मैं जाता हूँ, मुझपर 
आपलोग जरूर ही रहम करेंगे |” 

ऋषभचरणजी ने उन्हें पानी न लानें दिया, लेकिन प्रेमचन्दजी 
की बातों ने उन्हें खूब हँसाया | ऋभमचरणजी नें प्रस्ताव रखा कि कुतुब 
की लाट पर चढ़ा जाय । प्रेमचन्दजी बोले, “नीचे खड़े हुएं इस लाट 
का बड़प्पन हमारे दिल्लों पर है, ऊपर चढ़ने पर वह कम हो जायगा | 
सलिए, इऊपर चढ़ना मुनासिब नहीं |” 

ऋषभचरणजी के कथनानुसार इस मौके पर इन लोगों ने अपना 
« फुंदा भी खिंचवाया | फोटो को कापी जब प्रेमचंदजी के यहाँ भेजो गई, 
१०३ 


--प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


तो उन्होंने पत्र लिखा--'फोटो मिला; भेरा झुँद्ठ ठेढ़ा आया है | क्‍या 
करें, नसीब ही ठेढ़ा है ।' 

प्रेमचंदजी के सम्बन्ध में अ्रपना महत्त्वपूर्णा स्मरण लिखते हुए 
ऋषभचरणजी ने निम्न बातें बतलायी हैं:-- 

“दिल्ली की हिंदी-प्रचारिणी-सभा ने उन्हें मानपत्र देने का 
निश्रय किया | प्रेमचंद शायद उसी रातको चले जानेवाले थे । लेकिन, 
अकस्मात्‌ एंक पंजाबी सजन ने खड़े होकर कहा--'साहबो, मैं प्रेमचंदजी 
को आज न जाने दूँगा। बरसों पहले की बात है; मेरे बुरे दिन आा 
गए | मैं लाहौर का निवासी हूँ, लेकिन बुरे वक्त में श्रपना शहर छोड़- 
कर रोजगार की तलाश में कलकत्ता पहुँचा | उस समय मेरी जेब में 
सिफ एक रुपया था। इत्तफाक्‌ से स्टाल पर एक उतूं का रिसाला बिक 
रहा था, जिसमें मुंशी प्रेमचनदजी की एक “मंत्र” नाम की कहानी छुपी 
थी। साहबो, मैंने जेब्र के उस आखिरी एक रुपए, का मोह छोड़कर 
रिसाला खरीद लिया और इस कहानी ने मेरे जीवन में ऐसा मंत्र फूँका 
कि श्राज मेरा जीवन एकदम बदल गया है /” 


जाई चेक च ००० 


१०४ 


अपरिचित का परिचय 
काशी का आज* कार्यालय ! 


श्री चन्द्रगुतत विद्यालंकार के साथ एक व्यक्ति पहुँचा और उसने 
तत्कालीन आज' के सम्पादक पराड़करजी को ख़बर भिजवायी कि 
उनसे दो राजन मिलना चाहते हैं। पराड़करजी बाहर निकले और 
दोनों व्यक्तियों को भीतर ले गए.। साथ श्राए व्यक्ति ने परिचय कराया, 
श्रापही हैं, पराइकरजी और आप चन्द्रगुप्त विद्यालंकर !” 

और तब प्रथम परिचय की रस्मों के बाद पराइ़करजी ने चंद्रगुप् 
विद्यालंकार के साथ आए हुए व्यक्ति से कहा, “पिछले पन्द्रह बरसों से 
मेरी आपसे मिलने की जबरदस्त इच्छा थी। आज आपने बढ़ीं 
कृपा की [” 

और, ये साथ आए हुए व्यक्ति थ--उपन्यास-सम्राद्‌ प्रेमचन्द ! 

चंद्रगुम विद्यालंकार के आश्चयं का ठिकाना न रहा | आप बोले, 
क्या आप दोनों आज पहली बार ही एक दूसरे से मिल रहे हैं १” 

प्रेमचन्दजी खिलखिलाकर हँस पड़े | पराड़करजी बोले, काम-काज 
के ज॑जाल में इतना फँसा रहता हूँ. कि कभी कहीं श्राने-जाने की फुसंत 
ही नहीं मिलती !” इस प्रकार पन्‍्द्रद वर्ष के बाद व्यक्तिगत रूप से 
अ्परिचित का परिचय हुआ । 


६०४, 


--प्रैमचंद ५ मित्रों में- 


इस घटना के पूव चन्द्रगुप्तजी स्व० पह्मसिंहजी के साथ एक बार 
बनारस के सम्बन्ध में अब तक उनका ज्ञान, शूत्य के बराबर ही था। 
सन्‌ १६३८ के नवम्बर महीने में जब चन्द्रगुतती बनारस आए, थे, तो 
प्रेमचनदजी के यहाँ ही ठहरे थे | इसके पहले प्रेमचन्दजी से उनकी कोई 
खास घनिष्ठता नहीं थी। इसके पहले ग्रेमचन्दजी दो-चार रोज 
गुच्कुल में रह आए थे और उनकी प्रथम दिल्‍ली यात्रा के अवसर पर 
चन्द्रगुतजी को प्रेमचन्दजी के साथ थोड़ा मिलने-जुलने का मौका 
मिला था | 


सन्‌ १६३२ ई० में जब चन्द्रमुतसनी को बनारस आने के लिए 
हुआ तो उन्होंने प्रेमचन्दजी को इस आशय का पत्र डाल दिया 
कि वे अमुक तिथि को बनारस आ रहे हैं। और बनारस के सम्बन्ध में 
उनका ज्ञान कुछ भी नहीं है| प्रेमचन्दजी ने लौदती डाक से अपने 
बेनियाबाग वाले मकान का पूरा पता देते हुए. लिखा :-- 

“तुम मेरे यहाँ ठहरोगे, तो इससे मुझे बड़ी खुशी होगी ।”” 

अपने पन्र में प्रमचनन्‍दजी ने चन्द्रगुतजी को यह भी लिखा था 
कि उन्हीं दिनों उन्हें लखनऊ जाना है, मगर अरब चूँकि चंद्रगुत 
विद्यालंकार आ रहे हैं, इसलिए, वे अपना प्रोग्राम कैन्सिल कर देंगे । 
ऐन समय पर चन्द्रगुतणी को बनारस में प्रेमचंन्दजी के दशन हुए, 
बेनियाबाग वाले मकान में । 

चन्द्रगुप विद्यालंकार अपने एक मित्र के लिए. एक बढ़िया-सा 
सूटकेस खरीदकर लाये थे। उस सूठकेस पर जब प्रेमचन्दजी को 
निगाह पड़ी, तो स्वाभाविक तौर पर खिलखिलाकर हँस पड़े | फिर 
बोले, “यदि काशी में इतना बढ़िया यूटकेस लेकर सफर पर निकले , तो 
चोरी के डर से रात जागते ही बीते ।” 

१०६ 


-- प्रेमचंद ; मित्रों मैं--- 


भरी चंद्रगुम विद्यालंकार लिखते हैं:-- 

//*“इस यात्रा के छ महीने बाद ही कलकत्ते जाते हुए कुछ घंटों 
के लिए मैं वनारस उतरा और अबकी वार किसी तरह की सूचना दिये 
बिना प्रेमचन्दजी के यहाँ जा पहुँचा | उस दिन वनारस में बेहद गर्मी 
थी । थोड़ी ही देर में इमलोग दशाश्वमेध घाट की ओर सैर के लिए. 
चल दिये | 

“इसके कुछही दिन पूर्व क्रिसी सज्जन ने प्रेमचन्दजी की रचनाओं 
के खिलाफ कुछ लेग्व काफी महत्त्वपूर्ण ढंग से प्रकाशित करवाये थे | 
उन लेखों का जिक्र चल्ला, तो मैंने कहा कि मैं उन आक्तेपों के उत्तर के 
रूप में कुछ लिखना चाहता हूँ | प्रेमचनदजी खिलखिलाकर हँस पड़े 
ओर कहा, “जब कोई कमजोर आदमी जबरदस्ती किसी पहलवान 
से मिह़ पड़े, तो उसके लिए, सबसे बड़ी सजा यही है कि दूसरे लोग 
बीच में पड़कर उन्हें जुदा कर दें |” 


“>।>#६-<- 


२७० छ 


सक्लीणंता का स्पश नहीं 

““““मुझे रस्मी मजहब पर कोई एतकाद नहीं है, पूजा-पाठ और 
मंदिरों में जने का भी मुझे शौक नहीं। शुरू से मेरी तबीयत का यही 
रंग है | बाज लोगों की तबीयत तो मजुहबी होती है, बाज लोगों की 
ला-मजहबी | में मजहब्री तबीयत रखनेवालों को बुरा नहीं कहता, 
लेकिन मेरी तबीयत रस्मी मजुहब की पाबंदी को बिलकुल गवारा नहीं 
करती |'"'मेरी संस्कृति और तज -माशरत भी मिला-जुला है, बल्कि 
मुभपर मुसलमानों की तहजीब का हिन्दुओं की तहजीब से ज्यादा 
असर पड़ा है। मैंने मकृतब मैं मियाँजी से फारसी, उदूं पढ़ी । हिन्दो से 
बहुत पहले मैंने उदूं में लिखना शुरू किया, हिन्दी जुबान मैंने बाद में 
सीखी ।*“५?” 

ये विचार हैं उपन्यास सम्राट्‌ प्रेमचन्द के, जो उन्होंने जामिया 
मिलिया, दिल्‍ली के मौलवी मुहम्मद आकिल, एम० ए० के समक्ष 
प्रकट किये थे | देहली के एक उदूं पत्र 'साकी' ने प्रेमचंदजी के बारे में 
लिखा था कि प्रेमचन्दजी उदूं के लिए मरहूम हो छुके हैं। जब उस 

श्०्प्द 


--पमचंद : मित्रों में-- 
संपादकीय नोट की चर्चा चली, तो प्रेमचन्द ने हँसते हुए. कहा, “में 
उद्दू के लिए. न सिफ जिन्दा हूँ, बल्कि ज्यादा जोरों से जी रहा हूँ। 
मेरे दो एक नावेलों को छोड़कर, जिनका मैं जल्द उद एडीशन शाया 
करनेवाला हूँ और मेरे तमाम नावेल और बेशवर कहानियाँ उ्ूं भौर 
हिन्दी दोनों जूबानों में शाया हो चुकी हैं | कमी में उद्दू में पहले 
लिखता हूँ और उसका हिन्दी में अनुवाद करता हूँ श्रीर कभी हिन्दी 
मे लिखता हूँ भर बाद में उसका उदू' तजुमा करके शाया करता हूँ” 
मौलयी साहब से प्रेगचन्दजी ने धम के विषय में श्रपना बिचार 
प्रकट किया था | खासकर हिंदू-मुसल्मान को लेकर जो धार्मिक दीबारें 
बन गई हैं, इसे वे बिलकुल नापसंद करते ये । प्रेमचन्दजी का कहना 
था क्रि हिंदू-सुसलमानों के यह सब इस्तिलाफ़ात बनावटी और भूठे हैं, 
दुस्असल दोनों एक है। 


यह अ्रवस्था श्राते-आते प्रेमचनदजी श्रभिक श्राजाद-पसंद व्यक्ति 
है। गए थे | उन्होंने मौलवी उाहव से कहा, “मैने सज्जाद जुद्दीर और 
उनके साथियों से कहा कि भाई, हम बूढ़े है| गए, लेकिन दिल उन 
सब बातों को करना चाहता है, जो ठमलोग कहते हो, इसलिए हम भी 
अपनी जान तुम्हारे तूफानी समुन्दर में डालते हैं। अब यह जिधर भी 
जाय, हमें इसकी फिक् नहीं | 

भौ० मुहम्मद आकिल भी ग्रेमचन्दजी से पहली बार, सन्‌ १६३४० 
के दिसंबर में मिले ये--बनारत में | परंतु, इसके पहलो वे प्रेमचन्द्‌ 

१०९, 


-प्रेमच॑द : भित्रों में --- 


की रचनाओं और ख्याति के कारण बहुत परिचित थे। बात यह थी 
कि जामिया मिलिया से 'जामिया' नामक पत्र निकलता था। इसके 
लिए मौलवी साहब पत्राचार द्वारा प्रेमचंदजी से रचनाएँ मँगवाते | 
फिर मौलबी साहब का नाम हंस” के सहकारी मंडल के सदस्यों में 
छुपने लगा था । इसलिए मौलबी साहव ने सोचा कि थ्रेमचन्दर्जा से 
बाकूफियत हो जाय तो बेहतर है । 


जब मौलवी साहब बनारस जाने को हुए, तो उन्होंने प्रेमचंदजी 
को पत्र लिखा। उत्तर में प्रेमचंदजी ने उन्हें लिखा कि व बनारस 
अवश्य भावें और उन्हीं के यहाँ ठहरें । लेकिन मौलवी साहब के एक 
अजीज दोस्त मौलवी अबदुल मजीद काशी के मदनपुरा मुहल्ले में 
ग्ते थे। आपस में ऐसा दोस्ताना भाव था कि मौलवी मुहम्मद 
आकिल को जनाव अबदुल मजीद साहब के यहाँ ही ठहरना पड़ा। 
लेकिन काशी में अपने दस्त के यहाँ सामान वरगेरह रखने पर जिसका 
पता उन्होंने सबसे पहले पूछा, वह व्यक्ति था प्रेमचंद । इस पहली 
मुलाकात की घठना की चर्चा करते हुए जनाब झ्ाकिल साहब 
लिखते हैं;:--- 


४“प्रेमचंदजी का मकान क्वींस कालेज के पीछे एक मुहल्ले में 

था | प्रेमचंदजी जिस मकान में रहते थे, वह दोमंजिला और खासे 

सुख्ता किस्म का था | इसके गिदं एक अहाता भी था, ल्लेकिन बनारस 

के इस हिस्से की आबादी कुछ ज्यादा शुंजान न थो और आसपास की 
११० 


“प्रेमचंद ; मित्रों में-- 


फिजा कै और माहौल में भी कुछ कृस्तबाती कैफियत पायो जाती थी। 
प्रेमचंदजी के अहाते में सब्जी,फूल, फुलवारी कुछ न थी, मकान में कुछ 
ठाट या शान नजर नहीं श्राती थी। प्रेमचंदजी मकान के बालाई हिस्से में 
रहते थे। नीचे के हिस्से में प्रेत का काम होता था, जिसके सद्त के लिए, 
टाइप के हुरुूफ इधर-उधर देखे जा सकते थे। नीचे हिस्से भें शायद 
किसी तरफ एक गाय रहती थी | मेंने दरवाजे पर दस्तक दी | दो दफे 
ऊंंडी बजाने पर एक आदमी मिकला, जो सुझे जीने के रास्ते से ऊपर 
प्रेमचनदजी के कमरे में ले गया । उनकी मुलाकात का खास कमरा या 
दफ्तर, जिसमें कुर्तियाँ और मेज लगी हुई थीं, इस वक्त बन्द था। 
उस कमरे का पता मुझे दूसरे रोज लगा था, जब मैं मिस फिल्सबोन 
ओर डाक्टर अलीम के साथ दोबारा उनसे मिलने गया था | इस रोज 
जिस कमरे में मेरी मुलाकात हुई बह खासा बढ़ा, खुला हुआ, साफ 
और हबादार कमरा था। जमीन पर सफेद चाँदनी का एक फुश 
बिछा हुआ था| एक कोने में एक नेवाड़ी पलंग था, जिसके क्रीब 
एक पीकृदान रखा हुआ था | प्रे मचन्दजी फश पर बैठे हुए थे और 
एक कापी पर हिन्दी में अपने किसी नाविल के मसबिदे को, जिसकों 
वह जलूद छुपवाना चाहते थे, लिख रहे थे। मे मचन्दजी के तआरुफ्‌ 
की कोई जरूरत ही न थी। उनकी तसवीरें में बाहर देख चुका था। 
मेरा तआरुफ अलबत्ता जूरूरी था, सो मैंने खुद ही कर दिया और 
उनसे ,ुफ्तगू का सिलसिला शुरू हुआ**'” 

प्रेमचन्द से जनाब आकिल साहब की दूसरी मुलाकात सन! ३६ में 

१११ 


प्रेमचंद ; मित्रों में-- 

देहली में हुईं । चूँकि प्रंमचंदजी हिन्दू-मुसलमानों की एकता के लिए, 
एक बड़ा काम करना चाहते थे, इसलिएं वे जामिया मिलिया में पधारे | 
प्रेमचंद ने सलाह दी कि आपस में दोस्ताना तरीके का एक जलसा 
है। और उसमें आपसी तौर पर कुछ साहित्य और भाव-सम्बन्धी विचार- 
विमश हो ! देहली के उदूं लेखक और विद्वानों को एकत्र करने का भार 
जामिया मिलिया को दिया गया और हिन्दी के लेखक तथा विद्वानों 
की एकत्र करने का भार उन्होंने अपने और जेनेन्द्रकुमार के ऊपर 
ले लिया | फलत३, चाय पर उदूं और हिन्दी के पत्रकार भ्रौर लेखकों 
की एक खास जमघट लग गई | यहाँ जिस प्रकार का वातावरण पैदा 
हुआ और प्रेमचंद्जी ने जी अपनी सलाहें लोगों के सामने रखीं, इसकी 
जानकारी स्वयं जनाब आकिल साहब के लफूजों द्वारा ही की जा सकतीः 
है | वे लिखते हैं :-- 

“जुरू में गेर रस्मी बातचीत में प्रेमचंदजी ने उर्दू और हिन्दी श्रदीब्रों 
के मिलने और तवादला खयाल करने की अहमियत पर जोर दिया | 
जाय के खुत्म होने पर बराक्ायदा जलसा शुरू हुआ, जिसमें प्रेमचंदज। 
ने एक निद्वायत पुरश्तर तकरीर में इस बात को खूबी के साथ सम- 
माया कि जब तक ऊद्‌ और हिन्दी के श्रखबारमवीस आपस में 
दोस्ताना वाल्लुकात पैदा करके एक दूसरे के खयालात और नुकतये 
निगाह को हमददी के साथ समकभने की कोशिश न करेंगे, उस वक्त 
तक इत्तफ़ाक और इततहाद की कोशिश कभी कामयाब नहीं होंगी । 

श्श२ 


-प्रेमलंद ; मित्रों मैं-- 
आर लोगो की तकरीरें 2. आर नतीजा वद्र निकला कि 'हिन्हुस्तनी 
सभा' नाम की एक संन्ध' स्थापित कर दो गई। उश्क जो मेम्बर थ 
बन आर आगे बढ़े औ+ उन्दोन एक सुश्तरका हिन्दी जुबान पैदा करने 
का मं इरादा कर लिया। उन्होंने कहा कि ऐसी जुबान सिखनी 
चाहिए, जिसमें न अरबो-फुरसी के अल्काज ज्यादा आएँ, न संस्कृत 
भाषा दे, बल्कि साधी-गाद ठेठ हिन्दी में | प्रमचन्दजी को खुद इस 
बात पर ज्यादा विश्वास न था| हिन्दी शोर उद दोनों जूबानो के एक 
निहायत अच्छे लेग्बक हान का वजह से बह इस बात को खूब जानते 
थे कि राजूमर्रा को बातचात आर मामूी बाय। को इस तरह की जवान 
में बतन किया जा सकते है, लेकिन जब कर्गी ऊँचा उठकर गहरी बात 
कहनी ही हंगी, तो उराके लिए. संस्कृत, अरबी या फारसी की मदद 
लेना जरूरी होगा | प्रेमबन्दजी जब कहानियाँ लिखते थे, तो उसकी 
जुबान तो बहुत सादा और आमफ्हस होता थी और हिन्दा और उर्दू 
दानों जबानों को जानने वाक्षे उससे मजा ले सकते थ। लेकिन जब 
कोई इल्मी, तक्रीर या गदरी वात इन्हें लिखनी होती थी; तो उदूँ 
में खूब फारसी-अरबदी के अल्फाज ओर हिन्दी में संस्कृत के शब्द 
इस्तेमाल करते थे। इससे उनके उदूँ जानने वाले दोस्त जब उनकी 
हिन्दी को पढ़ते थे, ते! उन्हें बहुत गुस्सा आता था कि प्रेमचन्दजी ने 
यह क्‍या जबान लिख दी और जब उनके हिन्दी जानने वाले मित्र 
उनकी उदूं को पढ़ते थे, तो उन्हें बहुत क्रोध होता था कि प्रेमचन्द्जी 
कैसी कठिन फारसी-श्ररबी लिखते हैं। घुनांचे तरक्कीपसन्द मुसन्निफों 
प्र ११३ 


--प्रेमच॑द : मित्रों मैं--- 


की सभा में जो उन्होंने मापण दिया था, उस पर हिन्दी वालों ने बड़ी 
ले-दे की थी। इसलिए इन सब वातों को अच्छी तरह जानते हुए 
प्रेंमचन्द तो आसानी से एक मुश्तरका हिन्दुस्तानो जवान के पेदा होने 
की आशा! नहीं कर सकते थे। उनका मकसद शुरू में हिन्दुस्तानी 
सभा? कायम करने से सिफे यह था कि हिन्दी और उदूं लिखने वाले 
एक जगह मिलकर बैठे, एक-दूसरे के लयालात मालूम करें, एक-दसरे 
कं राममें; और दोस्ती और मुहब्बत की वजह से एक दूसरे के साथ 
मुरत्त और इज्जत से पेश श्रा्ें और जब आपने अखबार, रिसाला या 
क्रिताब में कोई बात जिम तो इस बात की भी हिल में रखें कि उसका 
पढ़ने वाला हमाय उ जानने वाल्या मुसलमान मित्र था हिन्दी जानने 
बाला हमारा हिर्दु दोस्त भी है, जो वात हम लिख रहे हैं, कहीं उसे 
नागवार न हो । लेकिन जब हिन्दुस्तानी समा के दसरे मेम्बंगं भे कहा 
कि हम एक मुश्तरक हिन्दुस्तानी जबान भी यनाना चाहते 7, तो 
उन्होंने उधकी मुखालफत नहीं की | यह प्रेमचन्दर्णी मे मेरी दसर। 
मुलाकात भी |” 


“कल फ्ेक्‍4<-+क- 


श्श्र 


में प्रमचंद नहीं हूँ 

“क्यों जनाब, आप लखलऊ से आ रहे हैं ?” 

“नहीं तो १” 

बाँकीपुर जंक्शन के प्लेटफाम पर रेलवे-मेल-सर्विस के कार्यालय 
के पास अचानक प्र॑मचंदजी की शक्ल और पोशाक का ही एक 
मुसाफिर उन्हें दिखलाई पड़ा । उनके बेतुके प्रश्व पर वह भुसाफिर 
मआँमला पड़ा और प्हेट्फाम पारकर रेलवे-लाइन की बगल-बगल 
सीधा जाने लगा | अंसचंद को स्टेशन से ले जाने वाले व्यक्त 
मेंपकर मुसाफिरों की भीड़ में जा मिले । और, जब गाड़ी चली गई, 
तो प्र मंद को खोजने वालों ने यह सोचा कि उस मुसाफिर से यह 
तो पूछा ही नहीं गया कि आप प्रेमचंद हैं। संभव है, वें लखनऊ 
से न आकर बनारस से आ रहे हों। खोजने वालों का दघ््ता पुनः उस 
मुसाफिर की ओर लपका और यह नया प्रश्न पूछा गया, “क्यों 
जनाब, आप बनारस से आ रहे हैं !” 

मुसाफिर हँस पड़ा। उसने पूछा, “आखिर बात क्या है !” 

११५, 


-- प्रेमचंद ; मित्रों में--- 


“व्रेमचन्दजी इसी गाड़ी से आने वाले ये और उनका चेहरा 
आपसे मिलता-जुलता है | क्षमा कीजिएगा ।” 

मुसाफिर ने कहा, “में प्रमचन्‍द नहीं हूँ।” और बह चल 
पड़ा, पूवंदत्‌ | 

यह घट्गा है, २१ नवम्मर, १६३१ की | 

उन दिनों केशरी किशर शरण, एम० ए० पटना हिन्दी- 
साहित्य-परिपद के मंत्री थे ओर उन्हीं की ओर से निमंत्रण गया था | 
प्रेमचंदजी आज पटने पधारने वाले थे । अपनी इस निराशा और 


परेशानी की चर्चा करते हुए फेशरी किशोर शरणजी ने निम्न वार्तें 
लिग्ंी हैं:-- 


“शाम का वक्त, साढ़े छः बजे पश्चिम से आने वाली एक्सप्रेस 
पटना जंक्शन पर अभी लगी हुई थी, प्रेमचन्दनी ग्राज पठना शनें 
बाले थे और उन्हीं के स्वागत के लिए हम लोग स्टेशन पर पहुँचे हुए, 
थे; परंतु हममें से किसी ने उन्हें देखा न था, इसलिए बड़ी चिन्ता थी, 
उन्हें कैसे पहचाना जायगा। दविंदी-मापा और साहित्य' का प्रथम 
संस्करण हाल ही में मिकला था। उसमें प्रेमचन्दजी की एक तस्वीर 
थी। चौड़ा, गोल मुँह; उभरा हुआ ललाट; बड़ी-बड़ी धनुपाकार घनी 
मूँछे | पोशाक भी सोफियाना थी । फ्लेनेल का पेंड, मफुलर और कोट | 
इसी तस्वीर को लेकर हम लोग स्टेशन पर आये थे। प्रेमचंदजी 
जैसे महान्‌ कलाकार की रूपरेखा हमारे मन में इससे कहीं अधिक: 
भड़कदार और रोबीजी थी | 

११६ 


“प्रेमचंद : मित्रों में-- 

“रेलगाड़ी आई और सेकेंद्र क्लास, इंटर, फरटे क्लास के सभी 
इव्ये हम लोगों ने देख लिए, पर हमारे अनुमान का कोई आादमों 
नजर नहीं थ्राया। तब थई क्लास की बारी आई । गाड़ी का डब्बा- 
डब्बा हम लोगों ने छान डाला; पर मुमाफिरों में काई हिंदी का ओपन 
न्यासिक सम्राद न निकला ।/ 

श्री शरण के कथनानुसार दो घंटे के बाद पंजाब मेल्ल आई। 
इसके डब्बे-डब्बे में भी उनलागों ने प्रेमचंदजी को खोजा, मगर उनका 
तो कहीं पता ही नहीं । मित्र-मंडली हृताश और निरुत्साह होकर घर 
लौट आई | परेशानी के क्या पूछने हैं। बड़े जोरों करी विशापन बाजी 
की गई थी | प्रमचंदजी थ्रा रहे हैं । यहाँ प्रे मचंदजी की छाया तक 
ने मयस्सर ! हिंदी-साहित्य-परिपद को वेठक शायद रविवार की शाम 
का थी और छुः बजे के करीब एक्सप्रेस थ्राती थी। श्री क्ृष्णगोपाल 
अबस्थी के साथ फेशरी किशोर शरण स्टेशन पहुँचे। इसी ट्रंन की 
ग्रतिम आशा थी--इसी गाड़ी का आखिरी भरोसा था। पहले की 
तरह एक्सप्रेस आई और चली भी गई । प्रेमचन्द का पता नहीं । फेशरी- 
किशोर अपने-श्राप शर्म से गड़ें जा रहे ये । लोगों को क्या मुँह दिख- 
लाऊँगा ! प्रमचनद तो आ्राए नहीं, और उनके आने के पहले शहर में 
बेशुमार धुन ! मुसीबत है । 

परंतु, जो व्यक्ति हीरे की खोज में निकलते हैं, वे पत्थर के ढेले 
खोजते-खोजते थक नहीं जाते । जानें, किस पत्थर में हीरे का श्रस्तिल 
छिपा हो । आखिर अवस्थीजी के साथ वें मुसाफिरखाने की ओर बढ़े | 
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>पमचंद : मित्रों मैं--- 


थोड़ी देर इधर-उधर नजरें दौड़ाते रहे | फिर देखा, सीढ़ी के पास एक 
अधवयस्क सज्जन, जिनके बाल कुछ सुफेद हो चले थे और सफर की 
थकावट से कुछ खिन्न-से हो रहे थे, गुमसुम खड़े हैं और कुली 
उनका टुक सर पर और बिस्तरा हाथ में लिये पूछ रहा है--बाबू , 
कहाँ चलें ?” 

केशरी किशोर शरण को याद आया | यह तो वही मुसाफिर है, 
जिससे हमने कल कई बार प्रश्न किए थे और इसने कहा था---मैं 
प्रेमचंद नहीं हूँ । 

झट समीप जाकर विनय-भरे स्वर में प्रश्न किया, “क्यों जनाब, 
आप लखनऊ से आ, रहे हें !” उत्तर मिला, “हाँ भाई, लखनऊ से 
ही आ रहा हूँ ।! 

“आ्राप प्रेमचंदजी हैं ?” 

“हाँ, प्रेमचंद हूँ ।” 

अब उनकी खोज करने वालों के हप का क्‍या पूछना ! केशरी 
किशोर शरण ने उन्हें प्रणाम किया। और उनके हाथ से खादी के 
मेल रूमाल से बँघे पीतल के लोटे को लेते हुए अत्यन्त संकोच और 
ग्ला।नि के साथ कहा, “जी, में केशरी-किशोर हूँ |” 

अपनी इस प्रथम मेंट के संबंध में श्री केशरी किशोर शरण 
लिखते हैं।--.. 

“उनके चेहरे पर किंचित क्रोध, किंचित संतोष और प्रसन्नता की 
रेखा एक साथ ही भलक पड़ी | पर, कोई शब्द उनके मुँह से न निकला । 

श्श्द 


--प्रेमचंद ; मित्रों में-- 


तब तक फिथन आर लगी | हम तीनों उस पर चढ़ बेंठे | कुली को पैसे 
देकर मेरे मित्र ने विदा कर दिया और फिंटन चले पड़ी । मेरा मन 
गय॑ से, खुशी से, संकोच और ग्लानि से ऐसा भर गया था कि मैं यह 
भी न पूछ सका--“रास्ते में कोई तकल्लीफ तो न हुई ?” तब तक बह 
भी कुछ स्थिर और संतुष्ट से दीख पढ़े | 

जब थोड़ी हिम्मत हुई, तो केशरी किशोर शरण ने पूछा, “रास्ते 
में कोई तकलीफ तो नहीं हुई !” 

प्रेमचनदजी बोले, “तकलीफ १ मैं तो रात भर इसी पशोपेश में 
पड़ा रहा कि रहूँ या लोट जाऊँ। रात पंजाबमेल से उतरा | आपक्षोगों 
के दशन नहीं हुए, तो मुसाफिरखाने में जाकर पड़ा रहा | तबीयत बहुत 
मँभाला रही थी। जब यहाँ कोई पूछने वाला नहीं, तो किसलिए, 
ठहरूँ ! २॥ बजे की गाड़ी से लौट चलने की इच्छा हुई । रिटते टिकट 
था ही । प्लेटफाम पर गया, गाड़ी श्रा लगी। पर, चढ़ नहीं सका। 
सोचा, तुम्हें दुःख होगा ।” 

केशरी किशोर शरण ने कहा, “श्राप पंजाबमेल से उतरे, लेकिन 
में पहचान न सका ।” 

“वहीं तो में कहता हूँ ।?--प्रेमचन्‍्दजी बोले, “जब मुझे नहीं 
पहचानते थे और न मैं तुम्हें, तो प्रेमचन्द कहकर पुकारते । इससे मेरी 
इज्जत थोड़े कम हो जाती ?” 

प्रेसचन्दजी तो क्रेशरी किशोर शरण के आमंत्रित थे। लेकिन 
श्र में बड़-बड़ लोग बहुत थे और उनलोगों का आग्रह था कि प्रेम- 

श्श्ृ 


-प्रेमचंद ; मित्रो में--- 
॥ 


चन्दजी उन्हीं के यहाँ ठहरें | केशरी किशोर शरण यटीं बाहते " कक्ष 
उपन्याग-सम्राट्‌ कहीं और ठहरें, फिर थी उन्होंएे परछा, 'क्ितर दा० 
हरिचिन्द शाम्तरी के वहाँ ठहरेंगे या मेरी सेत स्वीकार करेगे है 

डा० हग्चिन्द शास्त्री उन दिनों पटना कालेत ग्गत्त्यिटर्गपय ऊे 
गभाषति ये | प्रेमचन्दर्जी ने महज भाव से उत्तर दिया, “मुझे; 5फ्ढर 
के साथ क्‍या करना है ! मैं ठम्दारे बुलाने से आया हूँ और गुरह 
हीं ठहरूँगा |? 

इसके बाद की घटना पर प्रकाश डालते हुए श्रो केशरी ।कर्गोर 
शरण लिखते हैं:-- 

४.**““घर पहुँचे | थोड़ी देर आराम करने के बाद बह मेरी एढ़न 
की पुस्तक देखने लगे | में तो जानता ही था। कुछ ते सचमुन मेरी 
पढ़नेवाली किताबें थीं और कुछ उनपर रोब-गालिब करने के ।लए, 
दूसरों से माँग कर सजा रस्बी थी | 

“देश-विदेश के कुछ चुने हुए उपन्यास थे श्रोर आलोचना की 
पुस्तकें थीं। उन्हें देखकर बहुत प्रसन्न हुए.। बोले, “खूब पढ़ा करो | 
ठग्हारी आलोचनाओं को बड़े ध्यान से पढ़ता हूँ"?! 

“तज्ञेकिन आप तो आलोचनाश्रो को पसंद नहीं करते। जाप तो 
कहते है--असफल लेखक आलोचक बन बैठ। ।" (यह वाक्य) उनके 
सेबासदन' का भाव था। उसी पर मेरा संकंत था ।” 

केशरी किशोर शरण के मुख से यह बात सुनकर प्रेगचंदजी हँस 
पड़े | फिर प्रेमचनदजी नें कहा, “इसीलिए न कहता हूँ, खूब पढ़ा करे | 

१२० 


्ः 


हर 


हिंदीवालों में यही मज है कि वह अध्ययन विलकुल नहीं करते |” आए 
इसके बाद प्रेमचन्दजी श्रालमारी से फारेस्टर लिखित ( 887९८(३ ए 
776 ०४० ) पढ़ने लगें। इसके बाद केशरी क्रिशोर शरण सभा का 
प्रबध करने कालेज चले गए:। वहाँ से जब वे डेढ़ घंटे के बाद लोे. 
तो देगा प्रेमचन्दजी डेढ़ धंदे के भीतर द्वाई सो एप की पुस्तक समाप्त 
कर 'डिसकशन' करने के लिए तैयार बेठे हैं । 

इस संबंध में श्री शरण जी ने कहा हैः--- 
“मैं बगलें फॉाँकनें लगा। एक तो मेरा अध्ययन उतना गहरा 
नहीं, दस-बीस किताब पढ़ ही लेने से में काई विद्वान तो नहीं हो गया; 
फिर उपन्यास-फला पर बहस करूँ, उनसे जिनकी रचनाश्रों के आधार 
पर ही उपन्यास-कला की इमारत खड़ी होती है ।” 

श्री शरणजी ने प्रेमचनद से पिंड छुड़ाना चाहा | बोलें, “चलिए, 
ड्राइंग-रूम में बैठा जाय । यहाँ कुछ सर्दी-सी लग रही है |” 

श्री शरण के कहने पर प्रेमचनदजी ड्राईज्ञ-झूम में चले आए | 
लेकिन, रेशम की गद्ददार कुर्सियों को देखकर उन्होंने कहा, “यह सब 
सिफ हाय-हाय है ।” 

श्री शरण ने पूछा, क्यों ?” 

प्रेमचन्दजी बोले, “रहे तब भी हिद्राजत की चिन्ता, नष्ट हो जाय 
तब भी चिन्ता । मनुष्य को इस चिन्ता से बचना चाहिए | जिन्दगी में 
अपना दुःख दी कौन कम है कि नई बला मोल लें ।” 

इसी दरुयान में श्री शरण के बड़े भाई चले आए। वें थे, पठना 

१२१ 


-आअमचंद : मित्रों में--- 


विश्वविद्यालय में अरथशात्र और राजनीति के प्रोफेसर । बिलायत 
के पढ़े हुए थे। उनसे प्रेमचन्दजी गाजनीति पर बहस करने लगे । 
श्री शरण की जान बची | उपन्यास-कला पर जो बहस होने को थी,वह, 
ठप्प पड़ गई ।बातचीत से पता चला कि प्रेमचन्दजी कोरे उपन्यासकार ही 
न थे। इस विंषय में उनकी जानकारी से प्रामावित होकर श्री शरण 
के बड़े भाई ने कहा--/शि९॥०ए)६7 6 58७75 ६0 76 था 8/- 
॥#0पात 5९८०४, 


इसके बाद प्रेमचन्दजी पटना म्युजियम देखने गए। बिहार के 
गाँवों की मिद्दी के बने हुए, जब स्केच देखें, तो वे रम-से गए | कॉल- 
भीलों की पारिवारिक मूर्तियों को भी बड़े गौर से देखने लगे और कहा, 
“हमें इन समस्याश्रों की ओर ध्यान देना चाहिए;। इन जंगली लोगोंको 
सभ्य बनाना चाहिए । हजार वर्ष पहले की मिट्टी में गड़ी हुईं चोजों से 
हमें क्या लाभ ! हमें तो वतंमान की रक्षा का प्रश्न हल करना चाहिए [7 
म्यूजियम देखकर जब वे वापस होने लगे,तो उन्होंने केशरी किशोर 
शरण से कहा, “आज तुम्हारे कालेज के कुछ लड़के आए, थे, संदेश 
के लिए. | मैंने बतलाया--संतोप ही जीवन का सबसे बड़ा धन है ।” 
उनके इस वचन से श्री शरण के चेहरे पर अविश्वास की रेखाएँ 
उभर आई । प्रेमचन्दजी बोले, “क्यों नहीं ? कभी ठमने इसपर गोर 
किया है १ बात छोटी-सी मालुम होती है लेकिन बड़े होकर जानोंगे, यह: 
कितना बड़ा सत्य है ।” 
श्री शरण प्र मचनदजी के बिचारों को अस्बीकार कैसे कर सकतेः 
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--प्रेमचंद ; मित्रों मैं-- 


थे | लेकिन मुँह से निकल गया; “संतोष से तो जीवन की क्रिया-शक्ति 
ही नष्ठ हो जायगी | मेरी समझ में तो यह अभाव है; आकांक्षा और 
असंतोध की आग है, जिससे क्रान्ति होती है, आंदोलन होते हैं | संतेप 
से जीवन निश्चेष्ट हो जायगा । और निश्चेष्ट जीवन में और मृत्यु में 
क्या अंतर है ?” 

प्रेमचनदजी गंभीर हो गए । कुछ मिनदों तक उन्होंने श्री शरण की 
बातों पर गौर किया। फिर बोले, “सामूहिक रूप से श्रसंतोप 
अच्छा है; पर मनुष्य के व्यक्तिगत जीवन में असंतोष का फल 
अच्छा नहीं होता । श्रांदोलन के नेताश्रों को ही देखो--बह निस्पृह 
रूप से काम करते हैँं। वह जानते हैं, उनके छोटे जीवन में 
उनका आंदोलन सफल नहीं हो सकता, फिर भी उन्हें संतोष 
है, बह अपना काम तो कर रहे हैं। जननी-जन्मभूमि की रक्षा में 
अपनी जान तो दे रहे हैं । यही संतोप उनका सबसे बड़ा बल है ।” 

प्रंमचन्दरजणी का पटना आना पटठने के लोगों के लिए एंक 
अपूर्व घटना थी। जनता की अपार भीड़, कल्मनातीत उत्सुकता, 
श्रद्धा और भक्ति देखकर स्वयं प्रेमचन्दजी विहल हो उठे थे। 
उन्होंने कहा था, “विह्यारियों का हृदय उचसुच महान्‌ है। उनकी- 
जसी दरियादिली मृझ्के कहीं नहीं मिल्ली । यू० पी० में मी 
मीटिंग होती है। बड़े-बड़े विद्वान आते हैं। पर उपस्थिति सौ- 
दो सी से अधिक नहीं होती | हाँ, तमाशे की बात मैं नहीं 
कहता ।” 

श्र३े 


“--प्रभापषणद ; मत ४-5 


पटने से उनके अस्थान के बाद की चर्चा करते हुए भी शस्ण 
ने लिखा है;-- 
“प्रेमनन्द पटलने से प्रमन्न चित्त बिदा हुए और मुझे सता के 
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लिए आत्मीयता 
हर साल पूजा की छुट्टियों में मैं बनाग्स जागा करता था श्रौर 
र 


उनसे बराबर भिल्लनता। एक वा 
“पूजा की छुट्टियाँ तो बहुत दूर हैं, लेकिन अ्रभी से तुम्हारी बाढ 
जोह रहा हूँ ।” 


१२४ 


अक्षय आशीर्वाद 


प्रिय बीरेश्वर, 
भाई, में तो बुरा पड़ गया । इधर दो महीने से ज्यादा 

ही गए, चारााई पर पड़ा हुआ हूँ। हस समय दो-तीन मर्जा से 
मुच्तिला हूँ। लीवर अलग खराब है, पेचिश हो रहा है तथा पेंट 
में कुछ पानी आ गया है | 

आ्राज 'भारत' में तुम्हारा लेख पढ़वाकर सुना। वही तक- 
लीफ में था, लेकिन फिर मी कुछ आराम ही मिला। बड़ा श्रच्छा 
लेख है | 

(हुंस”””'“अब में जमानत देकर निकाल रहा हूँ। सितम्बर 
का अंक प्रेस में है। यदि तुस अब श्रपनी कोई छोटी-सी चीज 
सेज दोंगे, तो बड़ा अच्छा होगा। इस अंक में मेठर की बड़ी 
कमी पढ़ रही है। यदि जल्दी ही भेजोंगे, तभी उसका कुछ 
श्र, 


--प्रैमचंद : मित्रों में-- 
फायदा होगा। वैसे तो कभी भी तुम्हारी चीज के लिए स्थान 
है। जैनेन्द्र को मैंने साथ ले लिया है तथा वें ही सब दुछ 
करेंगे; क्योंकि में तो अभी कुछ करने-घरने लायक हूँ नहीं 2८ २९ » » 
शुभाकांदी 
प्रेमचन्द' 


१८ सितम्बर को एक दूसरा खत:-- 


प्रिय बीरिश्वर, 
तुम्हारी कहानी 'काजल' और पत्र कुछ समय पहले 
मिले थे। $( » ८ » 
मैं तो अब बेहद कमजोर हों गया हूँ। उठ-बठ भी 
नहीं राकता | लेकिन मज घट रहा है | डाक्टर 
का कहया है कि १५ दिन में मर्ज तिजकुल शठ 
जाएगा। फिर भी अच्छा होने गें नहा समय दागेंगा | 
>% »% »% »% 
आशीर्वाद | 
शुभाकांज्षी, 
प्रेमचनद! 
उल्लिखित दो पत्र प्रमचन्दजी ने वीरेश्वर सिंह्द एम० ए० 
एल० एल० बी० के माम लिखे थे। स्वर्गीय ग्रेमचन्‍्दजी के प्रति 
१२६ है 


--प्रेमचंद : मित्रों में- 


अपनी असीम श्रद्धा प्रकट करते हुए आपने लिखा है;-. 

“यह आशीर्वाद! कैसा! इससे पहले के पत्र में ऐसी समातति 
न थी और न मुझे याद पड़ता है कि मेरे और किसी पत्र में 
उन्होंने ऐसा अ्रचानक, एकाकी दुलक पड़े हुए एक झश्ु-सा आशी- 
वाद! लिखा हो। उनके स्नेहपृर्ण पत्र स्वयं ही उनका दवदय व्यक्त 
कर देते थे”““““लेकिन यह “आशीर्वाद! | आ्राज सोचता हूँ, तो 
मालूम पड़ता है कि उस अगम अगोचर ने हाथ पकड़कर उनसे यह 
श्ाशीर्वाद!' लिखबा लिया था| यह उनका अन्तिम पच् था । 

“यह १६ सितम्बर, सन्‌ ३६ का पत्र था। मेने उत्तर दिया 
कि ईश्वर करे आप शीक्र स्वास्थ्य-लाम करें |” “*'लैकिन ईश्वर 
कहाँ ! ईश्वर तो इसी कातर मन का भूत है। सौत सामने खड़ी 
दो, फिर कौन बैठा रह सकता है !“"-मैं प्रतीक्षा ही कर रहा 
था कि अरब खबर आती होगा*** “ख़बर आई मी तो अश्ववार 
के काले पृष्ठ पर |” 

एक बार श्री वीरेश्वरणी ने ग्रेमचन्दर्जी से कहा, “आप हंस' 
के लिए विश्ञापन ( ?70८778 ) करने के लिए कोई (007- 
7थांहा) ) क्‍यों नहीं करते, आप तो जानते ही हैं कि पत्रों के 
पाँव यही विज्ञापन हैं। इसमें ते। मुझे कोई हज नहीं दिगाई 
देता । कया अंग्रेजी, क्या हिंदी--सभी अखबार और मैगजीन 
थह्‌ कहते हैं 

प्रंगचरदजी बोले, “मई, “हंस' साहित्यिक पत्र है। मैं विज्ञापनों 
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प्रेमचंद : मित्र में--- 
को कीमत मानता हूँ। लेकिन आदश दाम के भरोसे नदा जीते 
हमारा एक ध्येय है और हम उसी ध्येय पर चल रहे हे। एक 
बास तरह के (यानी राहित्य-संबंधी ) विशापनों के सिया हम 
आर तरह के विज्ञापन नहीं छाप सकते। हाँ, जो पत्र बाजार, 
व्यापार के दरादे से निकलते हैं, उनकी बात दसरी है। यह हं। 
अपने-अपने उद्देश्य की वात है |” 


“>2<-+-><- 


श्य्प् 


